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NGALUM 
Pour Nomsa 


S’il n’en fallait qu’un ma petite, 
j'aurais été celui-là 
tel est ton père 
Pas de si problématique 
de conditionnalités infinies 
de doute et de grelottements 
Le corps désossé 
et le squelette liquide 
qui devant nos pieds devient fleuve 
Sur mes ceintures de cuir 
écrit au fer 
sut ma peau au fer aussi 
S’il n’en fallait qu’un, ah, ma petite, 
je serais celui-là 
la devise de lécrivain 


Héritée du très lointain mage 

et marquée dans mon âme 

mot qui résume une expérience 
Et inaugure un choix public 

ah, ma petite, 

ces choses que je dois te dire, encore 
Que je te les aurais dites 

si Je n'étais au ngalum 

en ce Noël unique. 


Kondengui, le 25 décembre 2017 


Le ngalum, en pidgin, c'est la prison. 


LE CONCIERGE DE LA RÉPUBLIQUE 


L'écrivain n’est pas seulement une machine à écrire 
des livres, c’est aussi une fonction publique. Cette 
fonction à une histoire qui n’est plus à réinventer, car 
chaque écrivain, quelles que soient ses impulsions, à un 
moment devrait répondre de ses appels, de ses 
obligations en fait. C’est comme un fonctionnaire qui, 
dans son bureau, malgré ses propres humeurs, devrait 
bien faire le travail qui s’accumule sur sa table de dossier 
en dossier. Les dossiers qui s'accumulent sur la table 
de l'écrivain, ce sont des histoires, les histoires des 
citoyens. Et elles lui sont racontées ainsi, simplement, 
s'accumulent donc sur sa table, à cause de ses écrits. La 
particularité de l’écrituré est qu’elle touche le lecteur dans 
son intimité, et lui donne l’assurance que la personne qui 
a écrit le livre, le texte, le comprendrait. C’est sur la base 
de cette intimité entre personnes qui ne se connaissent 
pas, que le lecteur confie son histoire à l’écrivain. 
Cette relation entre inconnus est importante ici, car 
elle est le noyau de la république, le cœur de celle-ci, 


LE CONCIERGE DE LA REPUBLIQUE 


la république étant, dans toutes ses manifestations, 
une communauté de gens qui ne se connaissent pas. 
C'est cette communauté qui lie l'écrivain au lecteur, 
et qui fait que ce dernier le transforme en réceptacle 
de son histoire. C’est dire que de l'infrastructure de 
l'écrivain, seules les apparitions publiques sont visibles, 
et elles le sont parce que classiquement, .ce sont les 
livres qui sont la manifestation publique de l'écrivain, 
ou alors les articles, les textes courts, les interviews. En 
souterrain cependant, et cela est sa fonction publique 
la plus universelle, l'écrivain est un collectionneur 
d'histoires qui lui sont confiées comme on conferait un 
dossier à un fonctionnaire. 

Au Cameroun, le premier à avoir rempli cette 
tâche avec brio, c’est bien entendu le sultan Njoya. 
En fait le Sang'aam, le premier livre camerounais écrit 
entre 1908 et 1921, a été composé de cette manière, 
par la concaténation de plusieurs histoires, dont la 
plus célèbre est sans doute celle de l’invention de 
l'écriture. Et là aussi, l'invention de l’écriture était une 
œuvre collective, l'écrivain, ici Njoya, ne remplissant 
en fait que la fonction publique de la formaliser. 
Cette formalisation des histoires collectives qui sont 
confiées à l'écrivain, c’est cela sa fonction publique, et 
elle a lieu de plusieurs manières — à côté de l'écriture de 
livres et de textes courts —, car la scène publique ne se 
limite pas seulement à la librairie ! Le Tribunal est bien 
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un espace classique de la scène publique, l'Assemblée 
nationale, le Marché central, la rue, tous sont des espaces 
qui peuvent être investis par l’écrivain dans l’exercice de 
sa fonction. Seul Mongo Beti a rempli chez nous cette 
fonction publique de l'écrivain avec brio, et sa mort en 
2001 a marqué une césure violente dans l’occupation 
de l’espace public par l’écriture. C’est qu’il faut bien se 
rendre compte que la fonction de l'écrivain est l’une des 
plus respectées au Cameroun. En fait, beaucoup plus 
que de nombreux pays africains, le Cameroun est de 
ceux où la parole de l'écrivain pèse, et est prise très au 
sérieux. C’est que le magistère fondé par Njoya n’a jamais 
quitté la république, la scène publique donc, et dans 
l’attente des Camerounais, celui-ci doit toujours être 
occupé. En fait l’attente est si forte que notre peuple, 
pris en otage par une dictature des plus vicieuses et la 
plus vieille d'Afrique en plus, dans la précipitation croit 
reconnaître des écrivains dans des gens qui, au final, 
ne sont que des faussaires de l'alphabet, et des tueurs 
d’ailleurs. Car comme il y a des juristes de la tyrannie, il 
y a aussi des plumitifs de l'assassinat. 

C’est que la fonction publique de l'écrivain est 
humaniste, l’alphabet n'étant qu’un instrument que 
chacun chez nous maîtrise dès la maternelle, sans 
pourtant être écrivain. La fonction d’écrivain est 
humaniste, parce que les animaux n'écrivent pas, 
ni d’ailleurs les arbres ou les cailloux. Parce qu’elle 
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est humaniste donc, elle ne s’accommode pas avec 
l’assaut contre les minorités, quelles qu’elles soient : 
tribales, religieuses, sexuelles, politiques, d'opinion, 
ou d’autres. Cet engagement de l'écrivain pour les 
minorités, pour toutes les minorités, est lié au fait 
initial qu’il soit le réceptacle d’histoires d’inconnus qui 
lui viennent individuellement — un à un — à cause des 
livres qu’il a publiés. On ne peut pas être écrivain et être 
homophobe, par exemple, c’est tout simplement une 
contradiction en soi, car la fonction d’écrivain l’interdit, 
comme celle de fonctionnaire interdit de prendre du 
tchoko, et celle de prêtre de coucher avec les femmes. 
L’homophobie d’un utilisateur de l’alphabet est donc 
similaire à la corruption du fonctionnaire, car toutes 
les deux participent de l’abaissement de leur fonction. 
L'écriture à le pouvoir de perdre ou de sauver une vie, 
de perdre et donc de sauver des vies. L’implication 
de l'écrivain dans la transformation de faits divers en 
affaires publiques est liée à une dynamique dont la 
dramaturgie est celle de la scène publique. C’est que sa 
fonction transforme l'écrivain en chef d’orchestre de la 
scène publique. Cette position découle strictement de 
sa fonction, oui, et en cela, il est en avance sur deux 
personnages publics qui lui auraient fait ombrage — le 
prêtre, et le politicien. L'écrivain est en avance sur eux, 
parce qu’il n’a pas d'obligation par rapport à une église, 
ni par rapport à un parti. Mais surtout à la différence 
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du politicien, son enjeu n’est pas la prise du pouvoir. 
Seul l'engagement pour l’histoire qui lui a été confiée 
par un inconnu est le ressort de son action publique, 
et donc l'élan de sa transformation en défenseur des 
causes minoritaires. La république n’est pas seulement 
un fait accompli, c’est également un devenir. C’est dans 
sa prise en charge d’histoires mineures, individuelles, 
de faits divers donc, et leur transformation en vérités 
publiques, que l’écrivain remplit sa fonction essentielle, 
celle de concierge de la république. Le Cameroun qui 
depuis 2001 avait oublié le visage de cette fonction 
inscrite en 1908 dans notre scène publique par Njoya, 
découvre soudain le magistère occupé. Et c’est une très 
bonne chose. Je suis le Concierge de la République. 
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LA GUERRE CONTRE LES ANGLOPHONES 
AU CAMEROUN 


Expliquée à mon ami africain francophone 
LA NAISSANCE DES BANGRISSI 


Au Cameroun, on tue les Anglophones. Ceux qui y 
sont tués dans le Nord-Ouest et le Sud-Ouest, régions 
anglophones du pays, le sont parce qu’ils sont des 
Anglophones. Ils sont tués parce qu’ils parlent anglais. 
Ils sont tués par des soldats en majorité francophones, 
et par un État francophile et anglophobe — par un État 
donc qui a peur des Anglophones. Leurs cadavres sont 
plus parlants que tout discours, car tous les cadavres des 
morts du conflit qui a éclaté dans ce pays depuis 2016 
sont anglophones, tous sans exception véritablement. 
Anglophones, ils sont-donc tués par des Francophones, 
quand ces désignations sont en fait des contingences 
purement historiques. Mais quelle identité n’est pas 
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une contingence historique ? Les peuples sont en effet 
comme les passagers d’un compartiment de train. Ils ne 
sont pas seulement recomposés constamment, au gré 
de la prochaine gare. Quand, assis dans le wagon, ils 
se liguent cependant instinctivement contre le nouveau 
venu. Il en est ainsi au Cameroun de ceux qu’on y 
appelle dans le langage quotidien les Francophones et 
les Anglophones. Ils sont tous les deux des inventions 
coloniales, les Francophones ayant commencé à exister 
dans ce pays qui lui-même est une invention allemande, 
à partir de 1916, tandis que les Anglophones, eux, 
n’ont commencé à y exister qu’en 1961. C’est qu'après 
1916, l'Allemagne ayant perdu toutes ses colonies avec 
sa défaite au bout de la Première Guerre mondiale, 
la partie connue comme Cameroun occidental (en 
anglais le terme utilisé pour la designer c’est ‘Southern 
Cameroons’, mais aussi ‘Western Cameroons’”), fut de 
facto gouvernée avec le Nigeria. Seraient-ils restés avec 
le Nigeria comme il leur fut suggéré à l’époque par le 
président nigérian Abubakar Tafawa Balewa, que les 
Anglophones n’existeraient pas du tout. Pour preuve, 
la Northern Cameroons, partie nord des Cameroons, 
comme on dit encore en anglais, qui avait choisi de se 
joindre plutôt au Nigeria, ou alors qui y avait été jointe, 
n’a pas du tout d’'Anglophones’ aujourd’hui. Ceux qui 
y vivent ne s’appellent pas Anglophones bien qu’ils 
aient le même passé que ceux qui dans la République 
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du Cameroun sont désignés comme tels, et bien que 
comme eux ils parlent anglais. Ce sont simplement des 
Nigérians. 

En fait, l'antériorité des Francophones sur les Anglophones, 
dans la composition de ce qui est le Cameroun d'aujourd'hui, a 
trois conséquences. La première conséquence, immédiate 
celle-là, est de dénomination, le Cameroun oriental, ou 
alors le Cameroun francophone, qui fut indépendant le 
ler janvier 1960, ayant pris pour soi la dénomination de 
‘la République du Cameroun’, au moment où la partie 
anglaise était prise dans un imbroglio juridique dont elle 
n’est pas encore softie — comment être Camerounais, en 
étant indépendant en tant que Nigérian ? Comment être 
indépendant donc, sans devenir de jure Camerounais ? 
La deuxième conséquence de lantériorité des 
Francophones sur la composition de l’État 
camerounais est évidemment hégémonique, encore 
qu'ici la population francophone qui est plus grande 
que celle anglophone fasse la différence. L'expérience 
camerounaise d’une hégémonie francophone sur les 
Anglophones est demeurée unique, après l’échec du 
projet de la Sénégambie qui lui aurait servi de parallèle, 
et devant le fait que la partie du Togo qui avait été dirigée 
avec la Gold Coast ait été phagocytée par le Ghana 
actuel. Les modèles de confédération — la confédération 
du Mali, un échec, et la confédération de la Tanzanie, 
un succès —, sont cependant trop lointains du discours 
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camerounais pour servir de ligne de mire. La troisième 
conséquence de l’antériorité francophone est que la 

_pattie anglophone du pays n’ait pas encore eu accès au 
pouvoir politique, son leader ayant accepté la position 
de Vice-président sur le ticket présidentiel de 1970 qui 
consacrait l'union des deux parties. 

Comme les passagers du train qui se liguent 
instinctivement contre le nouveau passager, les 
Francophones n’ont jamais manqué d’arguments pour 
dénier aux Anglophones jusqu’à leur droit d’existence, et 
ici l'idéologie n’est que la dernière camisole de ces trois 
conséquences ci-dessus nommées. Comment peut-on 
se réclamer d’une origine coloniale, c’est une honte, car 
nous sommes bel et bien Africains, dit le Francophone, 
qui lui-même est une invention si coloniale que son 
otigine ne dépend en fait que de ce qui s'appelle 
entretemps ‘la Francophonie, Nous sommes bel et bien 
Camerounais, ajoute-il, quand le Cameroun lui-même 
est une invention si coloniale que ses frontières n’ont 
cessé de changer depuis 1884, date de leur premier 
tracé, et que ses enfants n’ont jamais eu l'intelligence 
de lui trouver un nom autre que celui portugais que 
ses premiers colonisateurs lui ont donné — rivière de 
crevettes. Seul l’antériorité de leur position dans l’État 
du Cameroun — dans ‘la République du Cameroun’ — 
donne aux Francophones une autorité morale dont 
ils se servent pour juger des gestes politiques des 
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Anglophones, qui ne font que ce qu’eux-mêmes ont fait, 
à la seule différence que les Anglophones le font 4 partir 
d'une position minoritaire. Expliquer à un Zulu ce qu'est 
un Francophone est aussi ridicule qu’expliquer à un 
Francophone camerounais ce qu’est un Anglophone de 
son pays. Comme le Zulu sera toujours amusé que dans 
des conférences internationales les ‘Francophones’ se 
liguent pour torpiller toutes les positions panafricaines, 
les Francophones du Cameroun sont amusés que les 
Anglophones, au bout de quarante ans de malentendus 
d’une réunification qui n’en fut pas une, veuillent créer 
un État qui leur soit propre — la République fédérale 
d’Ambazonie —, qu'ils appellent une ‘république 
imaginaire”, comme si le Cameroun lui-même existait 
avant que les Européens ne l’imaginent. 

J'ai dit plus haut que l'expérience de la réunification 
camerounaise est singulière, parce que les modèles 
parallèles sont des échecs — le cas de l’Érythrée, 
ancienne province italienne, de Djibouti, ancienne 
province française, pouttant parties de l’Éthiopie bien 
avant leurs colonisations respectives, et bien sûr le 
cas de la Sénégambie qui n’a pas pu survivre malgré 
lPinteligence sage de Senghor, sont là pour nous 
enseigner qu’une identité inventée prend une vie qui est 
sienne selon l’ingénuité des politiques qui décident de 
lui donner un destin, et des populations qui y croient. 
Le rire francophone devant la naissance de l'identité 
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anglophone se trouve cependant très vite une excuse 
— les frontières de la colonisation — dans un tabou, 
qui ici ne peut pas en être un. Car les Francophones 
se heurtent à une aporie, qui est la ruse de l’histoire 
camerounaise. De quelle colonisation parlerons-nous 
donc ? Car s’il s'agissait de la colonisation allemande, eh 
bien, le ‘“Grosskamerun’ inclurait des parties du Tchad, 
de la République Centrafricaine, du Nigéria, du Congo, 
et bien sûr du Gabon ! Et s’il s’agissait de respecter 
les frontières héritées de la colonisation, comme le 
veut l’UA, c’est-à-dire de s’en tenir aux frontières 
acquises avec les indépendances, eh bien la partie 
francophone du Cameroun perdrait tous les afguments 
juridiques qui lui donnent la mainmise sur le Cameroun 
anglophone, lui qui fut bien indépendant le 1er octobre 
1961, en tant que partie du Nigeria ! Cette aporie est 
importante, car elle montre un vide, dans lequel tous les 
arguments anglophones s’engouffrent très rapidement. 
Évidemment le troisième argument-réponse ici c’est 
la fuite en avant — « il est temps pour les Africains de 
créer des ‘grands ensembles”. » Mais comment vouloir 
un grand ensemble quand déjà l'expérience de ce petit 
ensemble qu’est le Cameroun réunifié se vit comme un 
échec cruel ? Pourquoi les Anglophones voudraient-ils 
ce que les Gambiens ont refusé, même s’ils réalisent tard 
la sagesse gambienne qui veut que l'Afrique croie encore 
régler les questions idéologiques au prix du droit des 
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minorités, et bien particulièrement des droits humains ? 
Évidemment l'option d’une confédération n’est pas 
encore dans l'optique francophone, l’hégémonie 
francophone étant transformée en violence par la 
paranoïa du pouvoir qui l’exerce. 

C'est que comme les Francophones sont une 
invention des Français quand ceux-ci prirent possession 
du Cameroun allemand en 1916 et décidèrent de le gérer 
avec leur ensemble plus grand, l’Afrique Équatoriale 
Française, et donc dans les faits, d’y clore définitivement 
l'expérience allemande, malgré le fait qu’une partie de la 
France, l’Alsace et la Lorraine, parle l’allemand ; comme 
donc les Francophones sont une invention de la France, 
les Anglophones au Cameroun sont bel et bien une 
invention des Francophones, et plus spécifiquement 
de Paul Biya. Et par invention nous entendons deux 
mouvements qui sont une dynamique, le premier 
étant la désignation d’un groupe précis par des actes 
d'exclusion, et le deuxième étant la prise en charge par 
ce groupe de son identité ainsi désignée. Les Bamiléké 
sont un groupe tribal dont la désignation ne se retrouve : 
dans aucune langue parlée par ceux qui sont ainsi 
désignés, mais qui, avec l’histoire, se sont appropriés 
ce terme malgré eux. Les ‘nègres’ sont également un 
groupe dont la construction est autant liée à l’histoire 
de l’esclavage qu’à celle de la colonisation, et qui, avec 
la négritude et des mouvements similaires, se sont 
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auto-identifiés comme tels en faisant leur cette identité 
imposée. L’acte politique d'invention des Anglophones 
comme identité d’exclusion est postérieur à Ahmadou 
Ahidjo dont la politique, positive celle-là, aura été 
l'union de la République du Cameroun qui déclara son 
indépendance le 1er janvier 1960, avec la ‘Southern 
Cameroons’, cet État qui plaçait son gouvernement, 
ses structures administratives et ses emblèmes dans la 
fédération qui deviendrait alors le Cameroun réunifié 
— et qui se nommera République unie du Cameroun. 
Les vingt ans d’expérience patiente de constitution 
d’un Cameroun fédéral puis unifié, pas de géant déjà 
sur des échecs comme celui de la Sénégambie dont j’ai 
parlé, n’ont pas paru significatifs à Paul Biya quand, le 
4 février 1984, il décidait unilatéralement, dans un geste 
de politique négatif, de faire table rase du passé. 

L’alors nouveau Président était au début de son 
pouvoir qu’une élection rapidement organisée, 
‘anticipée’ était le terme, légalisait dans les faits. Son 
pouvoir n’était pas encore vieux de deux ans, on dirait 
aujourd’hui, mais dans l’ambiance du parti unique, 
PUNC, qui ne connaissait pas la légitimité sanctifiée par 
le vote, l’acclamation (99 %) tout comme la propagande 
étaient suffisants, croyait-1l, pour éteindre le droit. Quatre 
décisions présidentielles marquent donc l'invention des 
Anglophones comme groupe et donc comme identité 
exclue : la première, de propagande, de discours, était 
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de faire fi de la politique d’Ahmadou Ahidjo dont le 
concept était l'unité nationale”, et de la remplacer par 
ce qu’il appellerait intégration nationale’. L'analyse 
pratique des conclusions de ce déplacement, c’est 
évidemment l'intégration des Anglophones dans un 
modèle de l’État qui cesse d’être une addition de deux 
États, pour devenir en fait une mosaïque de tribus. La 
conséquence étant évidemment que les Anglophones, 
de par leur distinction comme locuteurs de l’anglais, 
sont devenus une tribu — ce qui dans les langues 
camerounaises, dans ma langue, le medumba, était déjà 
désigné comme Bangrissi, s’est tout simplement cristallisé 
dans un processus de tribalisation qui au fond est la 
marque politique du régime de Paul Biya. On parle donc 
au Cameroun des Bangrissi comme on parle des Bamiléké 
— je prends ces deux exemples à dessein, car tous les 
deux sont des identités tribales inventées de l'extérieur, 
la première par un pouvoir politique post-colonial, et 
la deuxième par un pouvoir colonial. Quand donc dans 
ce texte je parlerai des Anglophones, il est important de 
savoir qu’ils sont entretemps devenus une tribu, avec 
une position bien précise dans l’échiquier politique 
camerounais, et avec des descriptifs bien singuliers dans 
le vécu quotidien de ce pays, un groupe qui se distingue 
par exemple de celui des N£assa, pour continuer avec la 
désignation medumba, qui ainsi identifie les Nordistes 
musulmans ou pas, et de celui des NÆkoua” qui désigne les 
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autres, ‘le reste’, pour le dire plus platement. Essentiel 
est de souligner que cette tribalisation des Anglophones 
est la conséquence d’un geste d’exclusion qui aura 
rendu impossible la recomposition par exemple des 
grands groupes tribaux qui auront été divisés par les 
colonisations anglaise et française — les Bamiléké et les 
Sawa, tous les deux étant identifiés différemment sur 
l’échiquier post-1984. 

Tribu tardive, même si déjà présente comme peuple 
entre 1961 et 1984 dans les échanges divers — parce 
que le terme Bagnrissi désigne au fond des peuples qui 
s’étendent jusqu’à Calabar et avec qui les populations 
camerounaises étaient en commerce —, aujourd’hui 
dans leur revendication les Anglophones se sont donné 
un nom — et c’est Ambazoniens, habitants de la région 
d’Amba, pour s’opposer à ceux-là qui, Camerounais, se 
réfèrent encore à cette rivière de crevettes portugaise 
qui les nomma. Le nom ‘Ambazonien’ date lui-même 
de 1985, et est donc né d’une réaction intellectuelle 
anglophone aux décisions de Biya. Un document 
fondateur marque sa naissance, et c’est The New 
Soctal Order, le texte Le Nouvel ordre social, de l'avocat 
Fongum Gorji-Dinka, publié clandestinement, réaction 
véhémente tant de critique de la nouvelle politique 
présidentielle que de fondation d’une nouvelle identité. 
C'est que dans son geste de tribalisation effective des 
Anglophones — et la réaction de Gorji-Dinka était le 
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rappel de ce que le Southern Cameroons n’était pas 
une tribu, mais bel et bien un État ! - Paul Biya avait 
pris une seconde décision qui donnait au pays un nom 
rétrograde : celui que la partie francophone portait 
durant la brève période allant de son indépendance le 
ler janvier 1960 à la composition d’une République 
fédérale du Cameroun, après la réunification des 
deux Cameroun francophone et anglophone. Le pays 
francophone donnant son nom au Cameroun tout entier 
imposait donc dans les faits son existence à la partie 
anglophone qui, jusque-là, n’était qu’une partie fédérale 
la constituant. La dénomination a des conséquences 
administratives, dont le morcellement de la République 
du Cameroun en provinces, et ainsi, la subjugation des 
entités séparées qui constituaient la fédération, dans un 
ensemble recomposé selon les humeurs d’une politique 
qui au plus rapidement voulait se séparer de l’ombre trop 
présente d’Ahmadou Ahidjo. Étrange morcellement, 
dira-t-on aujourd’hui, qui donna au pays une province 
de l'Ouest à côté de laquelle, et de manière totalement 
distincte, se trouvent des provinces du Sud-Ouest et du 
Nofd-Ouest ! La République du Cameroun est ainsi le 
seul pays de la Terre dans lequel le Nord-Ouest et le 
Sud-Ouest ne font pas partie de l'Ouest ! 

Mais la troisième décision du Président alors nouveau 
était encore plus infâme, et elle ébranlait l’ordre politique, 
l’entente cordiale mise sur pied par les pères fondateurs 
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de l’union des deux parties du pays. La mesure de 
cette décision est claire aujourd’hui, car de deuxième 
personnalité que le Vice-président anglophone était en 
1970, sous Paul Biya, l'Anglophone le plus important 
dans la structure de l’État c’est le premier ministre, 
qui n’a au fond qu’une responsabilité managériale, lui 
qui ne nomme même pas ses propres ministres |! La 
dégringolade des Anglophones à eu plusieurs causes 
internes aux soubresauts d’un pouvoir foncièrement 
paranoïaque, et externes liées aux pressions populaires 
de l’identité anglophone se cristallisant dans Ja 
dissidence anglophone, mais le résultat aura été la lente 
mais effective exclusion des Anglophones des sphères 
de décision politique et administrative du pays. Nous 
sommes bien loin aujourd’hui de ces semaines de 1970 
où la campagne électorale du parti unique présentait 
un ticket avec Ahmadou Ahidjo comme Président 
et Tandeng Muna comme Vice-président. Nous en 
sommes en fait si loin que sûr de son pouvoir, Paul Biya 
pouvait interdire en 1990 une conférence publique sur la 
question anglophone organisée à Yaoundé par Tandeng 
Muna ! C’est qu’il avait alors cru avoir suffisamment 
triangulé les Anglophones, en leur donnant des 
positions faire-valoir, mais surtout en fondant son parti 
politique, le RDPC, en 1985 à Bamenda sur les cendres 
du parti d’Ahmadou Ahidjo, l'UNC, dont il avait hérité. 
Il apparaît aujourd’hui que Paul Biya réagissait alors à 
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la fronde anglophone qui se composait devant lui — et 
le texte de Gorji-Ndinka en est la marque -, le pouvoir 
ayant dans un basculement extraordinaire quitté le 
Nord du pays pour littéralement lui tomber entre les 
mains comme une mangue, lui qui est originaire du 
Sud. C’est que le Vice-président anglophone avait alors 
été oublié par Ahmadou Abhidjo dans la composition 
de son dauphinat. Apaiser les Anglophones, d’emblée 
sevrés du pouvoir et de leur État, aura été le sens du 
geste de Biya, mais comme nous le verrons, cet oubli 
et cette exclusion extraordinaires des Anglophones 
seraient le ferment d’une identité. 

Pourquoi le 6 novembre 1982 Ahmadou Ahidjo 
n’a-t-il pas donné le pouvoir à celui qui avait été son 
Vice-président, et était entretemps devenu le président 
de l’Assemblée nationale, et donc, le faiseur de rois ? 
L’argument avancé est juridique : la Constitution lui 
lait les mains. Mais cette Constitution, il l’avait taillée 
sous la mesure prospective de sa décision, pour ainsi 
donner à son geste une légalité de façade dont celle-ci 
avait besoin afin de ne pas être totalement illégitime. 
Paul Biya demeure pourtant jusqu’aujourd’hui le seul 
Président africain à qui le pouvoir a été littéralement 
donné. Que sa quatrième décision ait été la conséquence 
de cette prise de pouvoir singulière, c’est-à-dire à 
laquelle dès le départ il manquait la légitimité, se lit dans 
la composition de son gouvernement au bout de ce 
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qu’il appela ‘élection anticipée’ du 14 janvier 1984, et 
son extinction du poste de premier ministre — ce poste 
même qui l'avait propulsé au pouvoir ! Les coups d’État 
fictifs ou réels de 1983 et d’avril 1984 sont autant de 
frondes imaginaires ou réelles qui, si elles ébranlèrent le 
pouvoir, confortèrent celui-ci dans la tendance qu’il avait 
choisie — la jacobinisation de sa structure administrative, 
le renforcement de l’exécutif, et plus spécifiquement du 
pouvoir du président de la République. La violence de 
l’État retournée contre le Nord, musulman, contre les 
N&assa — la condamnation à mort de l’ancien Président 
Ahmadou Ahidjo, et l’exécution de centaines de soldats 
et autres Nordistes le 1er mai 1984 à Mbalmayo, Mfou, 
et l’incarcération de centaines d’autres seront les 
matques sanglantes de cette descente en enfer — ne fera 
pas des Anglophones le troisième larron de la fable, car 
le pays vivra au contraire un retranchement tribal du 
pouvoir et de son Président. Et avec lui la République 
du Cameroun qui avait déjà enterré la fédération, et ne 
permettait pas de compétition partisane en son sein, ne 
pouvait que forcer la nation à faire une rechute dans 
le modèle des alignements tribaux dont ‘Téquilibre 
régional est le mécanisme politique. Les Anglophones 
quant à eux vont vite découvrir que le processus de 
construction pyramidale de l’État ainsi mis en branle 
par Biya, qui se donnait comme projet la liquidation des 
résidus de ce qui était le Cameroun occidental et avait 
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son parlement ainsi que des institutions fonctionnelles, 
les transformait par défaut en une tribu — les Bangrissi. 


TÉLÉOLOGIE DE LA VIOLENCE 


Comme une femme qui découvre la violence 
chronique de son copain en vivant avec lui après le 
mariage, les Anglophones découvrent en 2016 la 
violence intrinsèque de l’État qu’ils appellent si bien 
‘la République du Cameroun’, en abrégé ‘la République” 
(mais aussi ‘La Républic”), et auquel ils se sont liés 
en 1961. C'est qu’en se réunissant avec le Cameroun 
otiental, francophone, ils sont entrés en effet dans une 
natation historique qui dicte la violence des réflexes 
à un État orphelin de légitimité, celui-ci ayant très peu 
changé son personnel et n’ayant pas du tout changé ses 
structures institutionnelles depuis 1956. La République 
du Cameroun, à laquelle les Anglophones se sont joints, 
s’est fondée dans un génocide commis contre les forces 
indépendantistes, le premier chapitre de cette violence 
d'État ayant eu lieu éntre 1956 et 1960 en territoire 
bassa, avec comme fief insurrectionnel Boumnyebel et 
comme leader le charismatique Ruben Um Nyobè, et le 
second acte en territoire bamiléké, avec comme leader 
Ernest Ouandié et comme QG la forêt de Toungou. 
Cette fondation sanglante de l’État camerounais est 
liée à sa constitution chiasmatique, qui aura voulu 
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que, contrairement à tous les pays africains, ce soient 
les forces opposées à l'indépendance qui aient à la fin 
hérité de celle-ci. Le renversement de l’ordre politique 
que la naissance de l’État camerounais met en branle - 
et dont il n’est pas encore sorti — mérite une narration 
distinctive, parce qu’elle donne une place bien précise 
au peuple camerounais — et donc aux Anglophones. 
Celui-ci est exclu de l’État, celui-ci regarde l’État de 
l'extérieur, celui-ci vit l’État donc comme une imposition 
maléfique, illégitime. La position des Anglophones, 
comme peuple et comme leaders politiques cependant, 
a été double devant cette excroissance ambiguë de 
l’État camerounais. D’une part le Cameroun occidental 
aura servi de base arrière aux leaders indépendantistes 
du Cameroun oriental — et le trio de Kumba est 
emblématique de cette position —, en même temps les 
leaders anglophones d’alors travaillaient de manière 
effective avec le parti camerounais qui alors ne voulait 
pas seulement la réunification des deux Cameroun, 
mais aussi l’indépendance — l'UPC. 

Signer les accords de réunification avec Ahmadou 
Ahidjo, le meuttrier de leurs partenaires politiques, 
était donc un réalignement extraordinaire, mais aussi 
un geste de pragmatisme simple. Et pourtant, c'était 
aussi, il faut le souligner d’emblée, l’entrée dans une 
narration bien précise de l’histoire camerounaise, sans 
en avoir payé le prix, car tout État a une narration 
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qui, par la propagande mais aussi par l’enseignement 
dans les écoles, invente la citoyenneté dans son cœur. 
Les oripeaux de cette invention, ce sont évidemment 
le drapeau, les timbres, par exemple, mais aussi les 
manuels scolaires, et évidemment une conception 
particulière de soi dont le vécu c’est le droit. Mais 
l'absence de prix anglophone à la constitution de l’État 
camerounais est une certaine virginité de ce peuple 
devant le génocide fondateur de la République du 
Cameroun, même si les massacres de Tombel en 1966 
ont ouvert l’espace anglophone au conflit qui secouait 
le Cameroun francophone. Et ici d’ailleurs, les victimes 
étaient surtout des Francophones, ou alors des gens 
aux attaches sociales ancrées en zone francophone. 
Pour dire que dans sa dynamique générale, ce qui est 
entré dans l’histoire du Cameroun comme étant le 
contentieux historique lié à l'indépendance mal acquise, 
a laissé les Anglophones dans la périphérie de l’histoire 
camerounaise. Même la présence de Ndeh Ntumazah 
ne fait pas suffisamment du Southern Cameroons le 
cœur névralgique du conflit, sinon comme arrière base 
véritable, car situé de l’autre côté du fleuve Moungo qui 
ouvtait ses champs et ses espaces aux batailles les plus 
sanplantes de la période. 

Mais l’exclusion des Anglophones de la téléologie 
de la violence qui caractérise la narration de l’histoire 
de l'État du Cameroun sera de courte durée. 
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Peut-être faut-il d’abord décrire les éléments constitutifs 
et les étapes de cette téléologie. C’est que d’entrée de 
jeu, parce que le pouvoir d’État aura été remis, dans 
la partie francophone du Cameroun, autant à des gens 
qui ne le méritaient pas qu’à ceux-là qui spécifiquement 
s’y étaient opposés, la naissance de l’État camerounais 
aura eu lieu dans un contexte d’illégitimité totale. La 
fabrication de sa légitimité, en l’absence d’élections 
dont le contentieux en décembre 1956 aura justement 
ouvert l’écart entre la revendication d’indépendance et 
l’acquisition de celle-ci, la fabrication de la légitimité se 
sera ainsi fondée dans le sang — l'exécution pure et simple 
des leaders qui se seront battus pour l'indépendance, 
et la mise des populations devant le fait accompli de 
leur absence. Que ce chamboulement historique ait 
eu des conséquences de longue durée est important à 
souligner, mais essentiel est de dire que l’ouverture de 
l’État camerounais sur un massacre, sur un génocide 
à deux chapitres, le premier bassa (1956-1959), et le 
deuxième bamiléké, (1959-1970), aura donné à l’État 
infirme de légitimité une dynamique expiatoire dont 1l 
n'est pas encore sorti. Que la quête de légitimation qui 
sous-tend cette téléologie ne soit toujours que tribale, 
n’est possible que parce que l’État a mis et met toujours 
ses administrateurs en œuvre, préfets, sous-préfets, 
gouverneuts, pour saborder toute structure associative 
(syndicats, associations, etc.) qui lui donnerait une voix 
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républicaine. Ainsi par moments l’État se retourne-t-il 
contre la partie du peuple républicainement déshabillée, 
contre une tribu donc, qui pour le moment donné 
porte l’élan de la demande de légitimité populaire, 
pour l’écraser dans le sang. L’exécution de centaines 
de contestataires militaires nordistes le 1er mai 1984 à 
Mbalmayo, Mfou, entre autres, et leur enterrement dans 
des fosses communes ne sont que la troisième entéléchie 
sanglante de cette téléologie, à laquelle les Anglophones 
se joindront malgré eux en novembre 2016, quand des 
revendications corporatistes d’enseignants et d’avocats 
anglophones seront prises en charge par la population 
pour en faire leur demande générique. 

ST donc la réunification politique des Anglophones avec le 
Cameroun francophone a eu lieu en 1961, l'entrée de plein fouet 
du peuple anglophone dans la narraïion de l'État camerounais 
aura eu lieu, elle, en novembre 2016 avec la révolte anglobhone. 
Est-ce la virginité anglophone devant la terreur de 
l’État camerounais, sevré de légitimité populaire 
depuis 1956, qui aura amené les Anglophones à faire si 
facilement fi des violentes entéléchies de la téléologie de 
la violence exprimées successivement contre les Bassa, 
et puis après les indépendances contre les Bamiléké 
et les Nordistes ? Ou alors, est-ce leur indignation 
devant le mépris qui caractérisa leur entrée dans la 
sociographie de la République du Cameroun qui 


téveillera leur révolte ? La question restera toujours 
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ouverte, et pourtant la combinaison des revendications 
corporatistes des avocats et des enseignants qui — dans 
le cadre de ce qui sera le Consortium de la Société 
Civile Anglophone, en novembre 2016, a mis le feu aux 
poudres — touchait aux deux soupapes de ce qui est le 
socle même de la distinction anglophone dans l’État du 
Cameroun, distinction devenue un véritable apartheid 
depuis février 1984 : le système éducatif d’une part, 
et le système juridique d’autre part. Car voilà bien ce 
que l’on pourait appeler l’altérité radicale, ce qui, au- 
delà de la langue anglaise, aura résisté à la dissolution 
des Anglophones dans un ensemble général appelé 
‘intégration nationale’ Le système éducatif distinct, 
avec son GCE, tout comme le système juridique 
distinct, avec son ‘common law’, auront tous les deux 
résisté aux quatre décisions prises en février 1984 par 
Paul Biya, et qui auraient au bout du compte abouti à 
la francophonisation effective et donc à la disparition 
de la culture anglophone. La question ici cesse d’être 
idéologique, ou d’ailleurs d’être résolue par la violence 
ou par la fuite en avant, pour être simplement une 
question de choix de systèmes qui, de par leur tradition, 
française pour l’une et anglaise pour l’autre, ont deux 
visions bien parallèles de l’éducation et du droit. Il ne 
s’agit plus de parler anglais, ou alors français, mais bel 
et bien de savoir dans quel système éducatif on sera 
formé, on acquerra sa citoyenneté donc, et aussi, dans 
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quel système on sera jugé comme citoyen à la fin. 
L'État camerounais n’a jamais voulu trancher, même 
si sa politique aura été, depuis 1972, une politique de 
bilinguisme de forme et dans le vécu la composition de 
ce qu’on appellerait des Yowching tale, deux narrations 
de soi qui se touchent, et au pire sont devenues un 
apartheid. L'État ne sera jamais allé jusqu’à vouloir 
donner à un système anglais une forme française, et 
pourtant les populations camerounaises auront très 
vite compris dans les faits où se trouve leur avantage. 
Ainsi, lentement, subrepticement, ce qui était des écoles 
bilingues ont été prises dans un vent de mode qui les 
a multipliées, de même que les écoles anglophones, et 
les universités de système anglo-saxon se créaient. Que 
la balance penche pour l’anglais au niveau international 
a très peu à voir avec le Cameroun qui n’en subit que 
les conséquences, celles-ci étant vécues sur le terrain 
de plusieurs manières, dont la plus évidente aura été 
l’envahissement du système éducatif anglophone par des 
Francophones à la recherche de système plus prometteur 
de futur et de carrière, ajouté à l’envahissement de leurs 
villes par une population francophone plus nombreuse, 
et évidemment l’occupation de leurs espaces par un 
pouvoir de plus en plus outrancièrement francophile 
et anglophobe, ou du moins perçu comme tel. Que 
les avocats anglophones aient ressenti le manque de 
patience de l’État devant leur demande de respect de 
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dissous dans le système juridique français appliqué dans 
le Cameroun francophone — la nomination de juges 
francophones, la sentence d’Anglophones selon le 
droit francophone, etc. —, n’aura qu’été la goutte d’eau 
qui aura fait déborder le vase déjà rempli par les trop 
nombreuses impasses du système éducatif anglophone 
de plus en plus sabordé par l’envahissement exponentiel 
des Francophones. Manière de dire que l’exaspération 
des avocats anglophones, en s’arrimant aux 
revendications des enseignants anglophones, aura fait 
corps avec le peuple anglophone — Bangrissi, et l'entrée 
en jeu du tribun Mancho Bibixy le 22 novembre 2016 à 
Bamenda sera le moment de cette symbiose — pour faire 
face à un État qui, de 1956 à 1959 contre les Bassa, de 
1959 à 1970 contre les Bamiléké, et en 1984 contre les 
Nordistes, n’aura répondu à tout questionnement de sa 
légitimité absente que de manière violente, génocidaire. 

Une lecture comparative de cette opposition au 
Cameroun entre d’une part l’État qui s’habille du 
manteau — et même du cache-sexe le plus souvent — de 
la légalité, et d’autre part le peuple dont la demande de 
légitimité s'exprime par la voix de groupes successifs 
ct successivement transformés en boucs émissaires 
d'un État irresponsable, montre des continuités 
extraordinaires. La première continuité est évidemment 
du domaine des personnes — car à côté de Biya, ils sont 
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bien nombreux au sommet de l’État camerounais qui 
ont vécu toutes les entéléchies violentes dont celui-ci 
s’est rendu coupable tout au long de son histoire. Mais 
la seconde continuité s'opère dans le système politique — 
depuis 1956, un seul régime politique a dominé la scène 
publique camerounaise, sous le visage de plusieurs 
partis politiques dont l'identité ultime aujourd’hui est 
le RDPC. La troisième c’est la manière extraordinaire 
qu’a l’État camerounais de vivre son illégitimité, c’est-à- 
dire en sanctionnant de manière toujours violente tout 
peuple, tout groupe, toute association et tout individu 
qui lui révèlerait sa nudité. Et enfin, plus précisément, 
la dernière continuité c’est la répétition de tactiques 
appliquées qui transforme la gestion du conflit en zone 
anglophone en palimpseste de la guerre civile de 1959- 
1970, et de la guerre d'indépendance de 1955 à 1959 : 
l'arrestation et l’exil des leaders. en zone francophone, 
les punitions expéditives, l'incendie des villages et des 
écoles, le kidnapping des fonctionnaires et leur libération 
sans rançon, l’usage de la guerre psychologique, 
la transformation d’une partie de la population en 
‘ennemis de la république’ nommés ‘maquisards’ en 
1956 et ‘sécessionnistes” en 2017, pour en faire au final 
des ‘terroristes’. Le tragique de villes comme Tombel 
est que des populations qui, utilisées entre 1961 et 1970 
comme commandos et qui se seront rendues complices 
de massacres contre les forces dissidentes nommées 


39 


HISTORIQUE 


‘maquisards’, se retrouvent aujourd’hui indexés par le 
même État qui les employait, et qui les tue aujourd’hui 
parce qu’il les dit ‘sécessionnistes’. 

C’est que l’entrée des Anglophones dans la narration 
de l’État camerounais, si elle arrive avec soixante ans 
de retard sur la réunification officielle, est d’un prix 
très élevé. Les Anglophones payent autant, sinon 
d’ailleurs plus que les Bassa, que les Bamiléké et les 
Nordistes, le prix d’être Camerounais. Le tourbillon 
sanglant dans lequel ils sont pris, c’est la logique de 
l’histoire camerounaise devant laquelle ils étaient 
jusque-là témoins, au mieux arrière-garde, avant que 
d’être oubliés dans sa dynamique politique, et puis au 
final exclus. Dans sa formulation corporatiste, même 
si elle refuse la geste des décisions de 1984 qui aura 
fait des Anglophones une tribu et dans cette geste les 
aura exclus, la fronde anglophone puise dans le substrat 
populaire camerounais qui refuse à l’État exsangue 
la légitimité qu’il n’a jamais eue depuis le contentieux 
électoral de 1956. En revendiquant la reconnaissance 
des spécificités d’un système éducatif et juridique prise 
par la majorité de la population camerounaise — car les 
Francophones votent avec leurs enfants en les envoyant 
suivre leur cursus dans des écoles Anglophones -, 
les enseignants et les avocats anglophones ont donné 
voix aux revendications de la majorité de la population 
camerounaise, comme déjà avant eux, en 1984, des 
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jeunes officiers de l'Armée camerounaise se mettaient 
derrière un collectif ‘J’ose’ pour dire des paroles qui, 
dans leur généricité, condamnent encore le régime 
camerounais, et comme en 1956-1970, l'UPC se couvrait 
des oripeaux marxisants pour donner voix au cri profond 
du peuple camerounais, dans sa quête de liberté. Car la 
question dans un pays dont les élections — la modalité 
qualitativement peu coûteuse de bâtir une légitimité 
populaire dans une république — auront toujours été 
fraudées, c’est bel et bien de savoir comment faire valoir 
une revendication populaire, et comment donner droit 
de cité à une opinion majoritairement consentie. Que 
les Anglophones dans leur majorité soient bilingues, à 
la différence des Francophones monolingues, n'inscrit 
qu’encore plus leurs demandes dans le cœur même du 
peuple camerounais, qui vit sa symbiose véritable des 
deux côtés du Moungo. 


LA RÉBELLION ANGLOPHONE 


Ne sera pas comptée comme faisant partie de la 
dissidence anglophone la voix de Ndeh Ntumazah, 
parce qu’elle se perd plutôt dans la fronde upéciste 
dont les chapitres se sont exprimés dans la guerre des 
indépendances et civile de 1956-1970. La dissidence 
anglophone, quant à elle, est intellectuelle, politique, populaire 
et enfin insurrectionnelle, et elle date spécifiquement de 1985. 
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Critique, opposition, révolte, et rébellion. Quatre étapes 
d'un processus historique qui marquent la réaction 
des : Anglophones à leur oubli, leur exclusion, leur 
francophonisation, et au final, leur tribalisation. Parce 
qu’elle est si profonde — le coup d’État de 1984 était 
la tentative d’une autre révolution de palais, mais cette 
fois militaire —, elle est l'avant-garde de toute dissidence, 
et de toute opposition au régime de Biya, et donc la 
locomotive effective de l’histoire camerounaise de ces 
trente dernières années. Dans ce pays dont les syndicats 
ont été émasculés dès 1959 et dont l’armée a été tribalisée 
à outrance, elle naît de l’oubli et de l’exclusion politiques 
des Anglophones, pour formuler une revendication 
dont le but et la conclusion sont la fabrication d’une 
identité spécifique anglophone — celle-ci distincte de cet 
élément résistant que constituaient les systèmes éducatif 
et juridique anglophones -—, et dont la finalité c’est la 
recomposition de la forme de l’État camerounais. La 
dissidence anglophone n’est donc pas à confondre avecla 
pensée et même la défense de ce que l’État camerounais 
appelle le bilinguisme et qui en Bernard Fonlon trouve 
son formulateur le plus perspicace et son défenseur le 
plus rigoureux, car ici dans l’absolu on aboutirait à la 
prise en charge par l’État de la tâche de construire deux 
communautés linguistiques quand le vécu nous montre 
plutôt le sabordement de l’une par l’autre. La dissidence 
anglophone est une réaction défensive devant une 
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francophonisation, ordonnée à partir du sommet de 
l’État, de la vie anglophone, et dont les manifestations 
sont de dénomination, le retour à la République du 
Cameroun, la jacobinisation de l’État, la rétrogradation 
des responsables anglophones dans la machine 
administrative, au final, l’oubli des Anglophones dans les 
batailles politiques, et leur utilisation comme faire-valoir 
d’un pouvoir paranoïaque en plein repli identitaire dans 
le Sud, région d’origine de Paul Biya, et région la plus 
francophone du Cameroun. La transformation de la 
dissidence anglophone en confit tribal et la description 
des Anglophones comme ennemis de la république — et 
le mot ‘Ambazozo’ est l’insulte commune des officiers 
de la police et des militaires francophones en action — 
se fondent dans cet antagonisme radical avec un pôle 
des plus francophones du pays, tandis que le mépris 
des Francophones pour les Anglophones enlève à cette 
dissidence son potentiel nationalement mobilisateur. 

Dans La Rébellion d’Ambazonie, Gotji-Dinka écrivait 
déjà en 1985 : 


The fact is that the average francophone in 
his heart of hearts does not really accept the 
Southern Cameroons as part of Cameroon, 
nor the Anglophone as à Cameroonian -- these 
records with Article 1 (a) of the Foumban 
Accord. Consequently, the Francophone 
prefers to call the Southern Cameroons “Les 
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Anglo-foul,” “Les Biafrains,” “Les assimilés, 
“Les outre-moungos,” “Les étrangers.” The 
name Cameroon must be qualified before 
it can apply to Ambazonia. The questions : 
“Est-ce que c’est nous qui vous avons invite ?” 
meaning “Did we invite you ?” C'est vous 
même qui êtes venus nous joindre. Vous n’avez 
qu’à supporter tout l” “You yourselves came 
and joined us. You just have to endure it !” tells 
the mind of the Francophone. 


«Dèsaujourd’huinousnousappellerons Ambazonie», 
dit une phrase capitale dans son pamphlet fondateur Le 
nouvel ordre social, publié lui aussi en 1985 — «then we will 
henceforth call ourselves Ambazonia. » Cette phrase est 
une assertion, posée après un refus des dénominations 
plutôt coloniales — des termes comme ‘Southern 
Cameroons’ surtout — mais aussi du vécu effectif de 
nombreuses humiliations sanctifiées par les décisions 
de Biya du 4 février 1984. Née d’un constat de mépris 
francophone de l'identité anglophone, elle débouche 
sut une assertion de celle-ci comme ambazonienne. 
Mouvement classique de lanticolonialisme — par 
exemple le Noir accepte sa négritude, la proclame et la 
défend - 1l fonde l’identité anglophone d’abord dans la 
critique intellectuelle, précurseur et même visionnaire de 
cette révolte anglophone déjà annoncée en 1985. Mais 
entretemps, aujourd’hui donc, la formule ‘je ne suis pas 
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ton Bamenda” est devenue l'expression francophone 
pour dire ‘je ne suis pas ton esclave”, signifiant la 
dégringolade extraordinaire de la relation sociale des 
communautés francophones avec les Anglophones. 
Si la rébellion ambazonienne est la manifestation, au 
Cameroun, de la dialectique du maître et de l’esclave 
— et le discours-phénomène du député Joseph Wirba, 
tenu à l’Assemblée nationale, restitue clairement cette 
révolte dans son expression dialectique quand il se 
définit comme ‘esclave’ en s'adressant au président 
de l'Assemblée nationale qui est francophone — , plus 
important est que l’assertion de Gorji-Dinka, « dès 
aujourd’hui nous nous appellerons Ambazonie », est 
une manifestation exponentielle du chiasme fondateur 
de l’État camerounais. Plus que le français en effet, 
l’anglais aujourd’hui est une langue internationale. Plus 
que le Canada, le pays avec lequel son expérience des 
deux langues est souvent comparée, le Cameroun aura 
toujours été dans la position extraordinaire d’avoir 
transformé dans les faits une langue internationalement 
dominante en une langue minoritaire — d’avoir 
esclavagisé l'anglais, qui ailleurs est une langue impériale. 
Situation intenable comme le montre le mouvement 
des parents francophones qui, avec leurs pieds, votent 
pour l’anglais en envoyant leurs enfants dans des écoles 
anglophones. Situation intenable qui condamne la 
guerre menée contre les Anglophones et lui ouvre une 
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défaite certaine. Si l'absurde du mépris francophone 
se trouve dans le refus des parents francophones de se 
joindre à la grève des enseignants anglophones pour 
la défense du GCE et du système anglophone dans 
lequel ils envoient pourtant leurs enfants, la défaite de 
l'Armée camerounaise se trouve, elle, dans la question 
de cet enfant francophone qui aura achevé son cursus 
dans une école anglophone, et qui demandera à ses 
parents pourquoi l’État camerounais, qui aura financé 
son éducation, tue les Anglophones. 

Il est important ici de citer des écrivains comme Bate 
Besong, mÔrt trop tôt, dont l’esprit révolutionnaire aura 
inspiré toute la génération des activistes qui aujourd’hui 
se sont jetés dans la bataille pour la libération des 
Anglophones, et qui sert de courroie de la transmission 
d’une idéologie révolutionnaire en narration du vécu 
dissident. La révolte intellectuelle des Anglophones 
trouvera cependant son chapitre politique au cœur des 
années de braise — de 1990 à 1993. L’observateur averti 
de la politique camerounaise constatera rapidement 
que l'opposition formelle au pouvoir en place sy 
exprime en anglais, avec John Fru Ndi, et le SDF, tandis 
que le président au pouvoir parle français — et cela 
depuis l'indépendance du pays. Cefte location de l'anglais 
dans l'opposition est unique en Afrique, et ce bilinguisme 
de la relation entre pouvoir et opposition est une 
institutionnalisation de la dissidence anglophone qui, 
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depuis les textes de Gorji-Dinka, avait pris la position 
d'avant-garde dans la constitution du front anti-Biya. La 
constitution de la coalition politique que bâtit son texte 
La Rébelhon d'Ambazonie n'inclut ainsi pas seulement 
les mouvements revanchards du Nord, et dont le coup 
d'État de 1984 aura été l’expression violente, les pays 
voisins et les mouvements indépendantistes du monde 
entier ; elle trouve aussi ses amis dans ce qu’elle appelle 
déjà les ‘anti-Biya’: 


There are persons within and without Republic 
of Cameroon who must be anti-Paul Biya. 
Such elements would not hesitate to help any 
cause, which they see as likely to undo him. 


L’extraordinaire du texte réside dans le fait qu’il 
a été formulé au moment où le pays sombrait dans 
la propagande la plus hystérique, et où Paul Biya 
consolidait son pouvoir menacé en sombrant dans 
la paranoïa. Que les dissidents intellectuels aient été 
rapidement condamnés à l’exil-n’a pas tu leur entrain, 
car leur retour dans la scène publique donnera au 
mouvement pour la démocratie la locomotive dont 
elle avait besoin. La naissance du Social Democratic 
Front (SDF) à Bamenda, et les martyres que celle-ci 
subira, sont les signes de cette transformation politique 
du discours qui, lui, se manifestera cependant, en tant 
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que demandes spécifiquement anglophones, dans le 
cadre de la All-Anglophone Conference de 1993. Ici, la 
demande de fédéralisme sera formulée, elle qui trouvera 
son expression comme programme politique dans 
la plateforme élective du SDF, même si le retrait par 
rapport à la position pro-confédération du manifeste 
de Gorji-Dinka sera de ce fait acté. Car pour lui, et c’est 
ici que son analyse est politiquement d’avant-garde, 
l'adoption d’une confédération entre les Cameroons 
francophone et anglophone serait la seule façon de 
mettre un terme aux velléités sécessionnistes, dont les 
demandes seront prises en charge par une organisation 


spécifique, le SCNC. 


_À scientific approach to unification imposes 
on Ambazonia and Republic of Cameroun a 
Confederation. The advantage in this is that the 
Ambazonia would enjoy its sovereignty, which 
is identical to, if not greater than what she was 
as Southern Cameroons within the Federation 
of Nigeria. This will stop the separatist seeking 
total severance between Yaounde and Buea. 
Anything that gives Ambazonia a subservient 
status will not assuage the present revolt and 
will play into the hands of the separatists. 


Confédération tanzanienne pour ce qui est d'un 
modèle à succès, confédération du Mali pour un modèle 
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d'échec. Et pourtant la solution est là, encore faut-il que 
l’État camerounais, qui depuis 1956 n’a jamais accepté 
les exigences populaires de légitimation, se réveille de la 
téléologie de la violence dans laquelle il s’est enfermé. 
La demande de dialogue inclusif, qui se heurte 
au refus de Biya de mettre sur la table ‘la forme de 
l'État et sa déclaration de guerre aux Anglophones en 
novembre 2017, est un palimpseste de la déclaration de 
guerre d'André Marie Mbida contre les maquisards en 
1957, ou de celle d’Ahidjo plus tard, au bout de son 
acquisition de ‘pleins pouvoirs’, et elle est l'écho du 
refus par Biya d’une conférence nationale — ‘sans objet’ 
—, demande qui concluait l’effervescence des années 
de braise. Et pourtant la demande qui en novembre 
2016 avait transformé la dissidence anglophone, 
d’intellectuelle et politique qu’elle était jusque-là, en 
revendication populaire présentait alors l'expression 
non-violente la plus belle et la plus longue de l’histoire 
du pays — avec ses host towns, ses ‘country Sundays’, 
son intervention des femmes, à travers la résurrection 
des Takumbeng, ses enterrements populaires, et ses 
chansons révolutionnaires. Le basculement dans la 
guerre en novembre 2017, et la constitution de groupes 
d’auto-défense, avec les pers, tout comme d’une armée 
de libération, ne sont que de nombreux chapitres 
d’une crise qui, en devenant guerrière, aura donné à la 
dissidence anglophone son chapitre insurrectionnel. 
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La centaine de morts que cette guerre compte — et les 
militaires tués sont toujours francophones, tandis que les 
forces belligérantes tuées sont toujours anglophones - 
trace une ligne de démarcation qui a cessé d’être 
discursive, mais n’en demeure pas moins linguistique. 
Car on tue au Cameroun à cause du français et de 
l’anglais. Au Cameroun les gens sont tués parce qu’ils 
parlent anglais, et ils sont tués par des Francophones. 
La description de cette unité élémentaire du conflit ne 
devrait jamais se perdre, car dans la magnitude de la 
violence meurtrière qui s’abat depuis novembre 2016 sur 
les régions du Nord-Ouest du Sud-Ouest et qui a trouvé 
son apogée les 22 septembre et 1er octobre 2017, cette 
opposition fondamentale décrit l'essentiel de ce qui aura 
été vécu depuis l'unification des deux Cameroun comme 
un apattheid. La dissidence anglophone aura toujours 
été un rejet fondamental de cet apartheid, tant dans ses 
expressions intellectuelles, comme réflexion politique 
ou littéraire, que dans ses manifestations politiques, 
populaires et insurrectionnelles. Dans les mots qu'il 
adresse à l’État-major de l'Armée camerounaise, Goriji- 
Dinka laisse parler un soldat anglophone : 


The notions of annexation and colonialism 
as such à revolting humiliation that sooner or 
later the Ambazonians would prefer to seek 
dignity in death rather than live in palaces as 
service renegades for George Bernard Shaw 
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put it rightly when he said: “Human nature is 
the same everywhere; Put a man in the most 
palacial mansion ever, He will never be as 
contented as the man in his novel Who is able 
to say, this is my own.” 


Et c’est lui qui, en de multiples voix — celle de 


l’essayiste, du poète et du soldat —, donne une vision 
prospective à ce propos. 
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LA CONSCIENCE DE LA LANGUE 
LA LANGUE MATERNELLE 


Parfois nous oublions qu'être humain’ est plus 
qu'une désignation — que c’est un ordre, un ordre 
adressé, du plus profond de la langue, tant à notre raison 
qu’à nos actions : deviens humain, sois humain, demeure 
humain. Comme si ceux qui une fois, au commencement 
de cette langue, légiférèrent sur comment dire ce 
que nous sommes, n’ont pas seulement voulu nous 
distinguer des bêtes et des choses. Comme s’ils avaient 
la conscience claire que dans notre peau, nous habitons 
en permanence à la frontière du cauchemar, et portons 
en nous le moment d’un doute, le possible d’une chute, 
la tentation de l'indicible. Écrire tout comme parler 
veulent peut-être dire avoir la conscience, moins des 
particularités lexicales de la langue que l’on utilise, moins 
de participer à étendre et à enrichir son vocabulaire 
et sa grammaire, moins de se recroqueviller dans le 
ronron confortable de ses mots certains et infaillibles, 
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que de répondre au commandement intime que chacun 
d’eux comporte, et questionner les moments évidents 
de leurs errements. Or répondre aux ordres des mots 
d’une langue, de n'importe quelle langue, c’est déjà 
prendre une responsabilité, car c’est se situer dans un 
lieu, dans le concret d’une géographie, dans l'étendue 
d’une conscience. Voilà pourquoi écrire, autant que 
parler, ne peut être qu’une réponse, car réponse dans la 
langue aux questions posées par la langue, car réponse 
dans la conscience de la langue à certaines de nos 
inconsciences, car réponse dans le vécu quotidien de 
la langue à la barbarie de notre quotidien, car réponse 
dans les évidences les plus profondes de la langue : dans 
le lieu même de son origine. 

C’est cette origine de la langue qui, pour moi, est la 
matrice des mots dont les multiples fontaines de notre 
imagination ne sont que des excroissances, le cours des 
millions de paroles que nous disons à la longueur de 
nos vies, le commencement des infinis racontars qui 
fondent cela que nous pouvons appeler la bibliothèque 
de notre humanité. J'ai toujours dit, et c’est vrai, que 
je n'ai pas de langue maternelle. Je n’ai pas de langue 
maternelle, étant donné que la langue de ma mère, le 
medumba, auquel je fais souvent référence, pour lui 
faire plaisir si elle me lisait, est certainement la langue 
que je parle le moins bien, que je ne parle même pas, 
car langue dans laquelle je bégaye, en laquelle je ne peux 
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pas communiquer ce que je veux dire, et que finalement 
je ne sais ni lire, ni écrire — en laquelle je suis donc 
complètement analphabète. Bref, le medumba n’est pas 
ma langue maternelle, mais la langue de ma mère. Il est 
vrai certainement que pour moi, l’utilisation du français 
est une évidence, car c’est tout de même la première 
langue en laquelle j’ai exprimé mon b-a ba de nourrisson, 
mais vrai aussi il est qu’entre-temps, j'ai également 
appris à exprimer les évidences de ma vie et de la vie en 
général, l’amour, le bonheur, la joie, la douleur, etc. en 
allemand, tant il est vrai que c’est la langue en laquelle 
je parle avec ma femme ; en anglais, tant il est vrai que 
c’est la langue que j'utilise tous les jours aujourd’hui, et 
que je suis ouvert à toute autre langue qui me donnerait 
le bonheur de dire en sa profondeur ce qui m'est le plus 
intime, et ainsi de participer sincèrement aux pulsations 
de l’humanité. 

Ma relation à la langue — aux langues, je dirais, car je 
suis aussi professeur de langues, et en parle finalement 
trois sérieusement — se trouve au croisement de cette 
ouverture sut l'inconnu, dont l'évidence, peut-être, par- 
delà les hasards de ma vie actuelle, est que je ne crois pas 
que la conscience de la langue soit ce que, couramment, 
par paresse un peu, on appelle la langue maternelle, et 
qui chez moi, comme je dirai bientôt, serait plutôt une 
langue paternelle. Car au fond, l'évidence de la langue, 
son évidence la plus intime, n’est pas le confort maternel 
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et nourricier qu’elle procure, mais c’est son alphabet. 
Que dans mes multiples migrations, dans mes voyages 
d’une langue à l’autre, même devant l’inconcevable 
monstruosité que certains diraient être l’explosion de 
ma joie d’Africain en allemand, et pourquoi pas en 
espagnol, je sois fixé à cette évidence de l’alphabet, est 
peut-être la seule chose rassurante qui me fait me dire 
que je n'ai pas perdu le terrain, et sourire à tous ceux 
qui, quand ils s’adressent à moi dont les parents ont un 
passé de colonisation, regardent mon manque de langue 
maternelle comme une désolante aliénation — ou même, 
. quand ils sont Africains, comme wre honte. On peut le 
prendre comme on veut, lire dans le fait de n’avoir pas 
de langue maternelle un manque, un vide, le fait d’avoir 
été totalement vaincu, d’être une victime de l’histoire 
donc, et pourquoi pas, la conséquence de cela qui, dans 
les ex-colonies françaises, était connu sous le nom de 
‘politique d’assimilation”. On peut librement dire que 
ne pas avoir de langue maternelle, c’est ne pas avoir de 
langue du tout, et même on peut décréter que ce fait 
m'enlève le droit d’être considéré comme Africain à 
paït entière — ayant ainsi soldé ma place dans les études 
africanistes ! — sinon même d’être regardé comme un 
écrivain africain ; on peut le dire, assis dignement sur 
une longue tradition d’exégèse authentifiante des textes 
de chez nous, qui donne au critique le bâton cinglant du 
motalisateur en cultures. 
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Me condamnant, il peut avoir la bonne conscience 
d’avoir raison, le critique, car les pierres qu’il me 
jetterait dessus ne sont que la conséquence logique de 
toute argumentation à la Ngugi, qui situe la littérature 
écrite par les Africains sur le fondement de l’utilisation 
prescriptive de langues africaines. Même si curieusement, 
j'aurais parfois la tentation, moi aussi, de souscrire à tous 
les adjectifs de lapidation de l’autodafé en miniature de 
notre critique, à tous ses arrogants décrets sur mon 
inexistence en tant qu'Africain, à toutes ses injonctions 
pour ma crucifixion, et même à ses jets de pierre zélés, 
je vivrai toujours avec la certitude qu’il ne s’adresse 
pas à moi, bref, que ses mots ne me concernent pas. 
Jamais en effet, dès la première phrase que j’ai écrite, et 
j'étais encore un gamin, je ne me suis considéré comme 
un écrivain africain. L’immensité de cela même qu'est 
l'Afrique’, et que je ne connais toujours pas, m'étant 
apparue déjà comme effrayante, et, sincèrement, ayant 
toujours été par-delà mes moyens, me réclamer de la 
totalité de son espace aura toujours été pour moi le 
sommet d’une arrogance, ou alors d’une méprise, que je 
refuserai tétument de me reconnaître. Et puis, comment 
pourrais-je me considérer comme une victime de la 
politique d’assimilation quand je ne sais pas ce que c’est, 
ayant vécu toute ma vie avec l’absence effective de la 
France que je n’ai finalement connue qu’à rebours et 
par hasard, et qui, je le dis, m’est vraiment indifférente ? 
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Comment même pourrais-je me désigner comme étant 
un ex-colonisé, ou même un post-colonisé, quand déjà 
la désignation seule de ‘colonisé’ m’est étrange, moi qui 
tout de même suis né dix ans après l'indépendance de 
mon pays ? Et finalement, n’est-il pas vrai que la certitude 
de ce lieu d’où je parle, d'où j'écris, la conscience de cette 
langue-là dont je me sers beaucoup plus évidemment 
que par choix, n’est que le reflet le plus indiscutable, car 
le plus clair, des rues et du quotidien de ma ville natale, 
c’est-à-dire, de la ville de mon origine : Yaoundé ? 


LE JONGLEUR ET L'ALPHABET 


J'ai dit que l'alphabet est la matrice de la langue 
pour moi, la matrice de mes langues, et cela a des 
conséquences, je crois, importantes sur la vision que j'ai 
de l’activité créatrice — de l'écriture. Car écrire, chez moi, 
c’est se plonger dans la geste du jongleur, comme on dit 
à Yaoundé, dans son époustouflante magie, pour faire 
siens son aft et sa liberté. Certes, comme on croirait, les 
règles du jeu sont définies déjà, les données sont faites, 
les mots sont déjà implantés dans notre quotidien, les 
pages de nos dictionnaires sont déjà bien nombreuses, 
et comme on dirait platement, les langues existent et 
il suffit de s’en servir — même pour les empêcher de 
mourir. Le medumba, le français, l’allemand, le bazou, 
le japonais, tout est déjà composé, et la seule tâche qui 
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reste encore à faire est de les parler. Le seul défi qui 
se présenterait à notre intelligence, et à notre art aussi, 
serait d’en devenir un virtuose. Comme on dit qu’un 
écrivain est un virtuose de la langue française, qu’une 
cantatrice est une virtuose de la langue wolof, ou alors 
qu’un essayiste est un virtuose de la langue allemande, 
pour signifier la grandeur de sa parole ou de sa plume, 
pour souligner son talent d'artiste. Le mythe de ce 
moment où les mots et les choses se regardaient dans 
une effrayante étrangeté, décrit dans un roman de Garcia 
Marquez, la légende de ces temps où les gens devaient 
coller les mots aux choses pour se souvenir de ce qu’ils 
sont liés, n’est peut-être que vivace dans l’imagination 
du romancier ; pourtant, il dit en sa manière, cela dont 
il s’agit quand on écrit en se situant dans le lieu de la 
conscience d’une langue. La géographie concrète de la 
langue dont je me sers, Yaoundé, m'a instruit, en effet, 
que les langues, que 4 langue, est aussi vivante que les 
humains qui l'utilisent, que l’évidence des mots et des 
choses est en permanence renégociable, et l’ébullition 
des quartiers et des sous-quartiers de la capitale du 
Cameroun me fait encore croire que le dictionnaire de 
notre humanité est peut-être moins un Larousse clos 
qu’un laboratoire, moins une Bible qu’une bibliothèque, 
moins un manuel qu’une usine, moins une école qu'un 
fourneau, mais aussi, surtout, qu'il est la somme du 
milliard de permutations des seules vingt-six lettres 
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que comporte l’alphabet que j'utilise, qu’il est l’activité 
permanente de ces millions d'artistes jongleurs que nous 
sommes tous. Écrire du point de vue de la conscience 
de la langue, c’est se situer à ce diapason-là, c’est respirer 
dans le jeu de cet artiste de la vie qui, à la question 
« Tu fais comment ? », se contente toujours de sourire, 
comme pour dire : « Je jongle » ; c’est entrer dans la 
fabrique de ce magicien qui, aux carrefours de nos rues, 
dans les couts de nos maisons, dans le cœur de nos 
marchés, jette en l'air, pour son plaisir et pour le nôtre, 
les vingt-six balles rondes que lui procure la vie, en ayant 
conscience de l'infini des permutations possibles dont il 
dispose. Ces permutations, ce sont des mots, mais aussi 
des phrases, mais aussi des paragraphes, mais aussi des 
situations, mais aussi des histoires, et bien sûr des livres. 
Il est vrai qu’aujourd’hui, nous vivons avec la peur que, 
peut-être, tout a déjà été dit, et qu’il suffit simplement de 
raconter une fois de plus ces millions d’histoires de nos 
pères pour nous réjouir de cela que nous sommes, qu’il 
suffit de récolter les traditions millénaires des histoires 
de leur imagination pour nous définir, qu'il suffit de 
nous coucher dans le lit reposant de leur langue pour 
nous voir nous endormir en la paix soudaine de notre 
bonne conscience. Ici je me rappelle une phrase de 
Chenjerai Hove qui justement nullifie notre imagination 
en soulignant cette fin du récit. Or, je me demande : 
est-ce possible de savoir qui je suis en n’écoutant que 
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les mille récits de ma mère, est-il possible de savoir qui 
je suis en ne regardant que d’où je viens ? Peut-on saisir 
mon présent en ne pleurant que les bibliothèques de 
nos vieillards qui meurent si jeunes aujourd’hui ? N’est- 
ce pas, par exemple, la meilleure manière de ne pas 
rendre justice à ces années de plus en plus nombreuses 
que j'ai passées en des endroits, en des pays, que mes 
parents ne connaissent pas, et dont mes grands-parents 
n'auraient peut-être pas imaginé l'existence ? N'est-ce 
pas la meilleure manière de nullifier ces langues qu’ils 
ne parlent pas, eux, et en lesquelles j’ai pu sur le chemin 
de ma vie, inventer l’amitié, la joie et même peut-être le 
bonheur ? Posées autrement, ces questions deviennent 
ceci : puis-je vraiment regarder le monde avec la 
certitude: que la permutation créatrice du jongleur de 
nos marchés, de l'écrivain, du raconteur et du refaiseur 
d'histoires n’a plus de sens ? Tout est-il vraiment dit ? 
Je ne crois pas, non, cela, je ne le crois pas, car les rues 
de Yaoundé — encore ! — m'ont certainement appris le 
contraire, me disant dans chacun de leurs contours, 
que tout reste encore à inventer, qu’il y a des milliards 
d'histoires à découvrir, qu’il y a des centaines et des 
millions de lieux à décrire et à imaginer, qu’il y a des 
millions de vies et de destins à exprimer, bref, que le 
jeu des mots n’est pas encore achevé, que l'écriture ne 
fait que commencer, et que la question de quelle langue 
préférer devient accessoire pour qui sait jongler. 
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Par-delà les langues donc, écrire c’est toujours 
utiliser un alphabet, et quand je dis ‘alphabet’, je ne 
puis que penser à mon père, tant il est vrai que c’est 
lui qui tint ma main droite, jadis, quand j'étais encore 
enfant, pour l'aider à former les lettres qui me sont si 
fondamentales aujourd’hui. C’est avec lui que tous les 
jours de la semaine je marchais sur la route qui mène à 
l’école, en ce tronçon cahoteux de Nkomkana à Messa, 
sur lequel il me racontait des histoires, ou alors, c’est lui 
qui, tout simplement, curieusement se taisait, me laissant 
ruminer toutes ces choses que j’aurais bien voulu lui 
dire, mais que je ne pouvais pas, me laissant soupçonner 
les choses dont il ne voulait pas parler avec moi. C’est 
lui, encore, qui m’acheta mes premiers livres autres que 
scolaires, et, toujours important, c’est lui qui, relieur de 
son état, en faisant circuler devant mon regard ébahi de 
nombreux manuscrits de livres qu’il devait refaire, me 
montra dès mon plus jeune âge qu’un livre esf faisable. 
C’est lui encore, toujours, qui me montra qu’un livre 
fait, en quelque langue que ce soit, «la se respecte, cat 
je ne sais pas si j'ai eu de livre dont la couverture ne 
soit cartonnée et protégée doublement. Quand j'écris, 
je dirais certainement, j'utilise les instruments qu’il m’a 
donnés, l’abécédaire en premier, et je le dis en sachant 
bien que c’est lui, encore, qui en ces années-là, m'a fait 
savoir ce qu'est la censure, lui qui, avant de me donner 
les livres, les journaux qu’il m'avait appris à lire et à 
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aimer, et que Je commençais à lui réclamer, en découpait 
soigneusement les pages licencieuses. Oui, réveillant 
tous ces souvenirs, Je puis donc dire que, si je regarde 
moins le confort que la geste du jongleur, du joueur de 
lettres de l’alphabet, comme étant cela même qui fonde 
l’activité de l'imagination, de l’écriture, c’est mon père 
qui m'en a appris l’art et la saveur, tout comme c’est lui 
qui aura essayé en premier, quand je commençais à y 
aller, d’ériger des barrières à ce jeu si plaisant, barrières 
que je ne souhaite bien sûr plus jamais rencontrer. 
Mon père m’a appris à écrire et a essayé de limiter le 
lieu de la langue pour moi, certes, mais, au fond, est-ce 
possible de plonger librement dans l'infini du jeu de la 
langue dont il m’a fait connaître les règles de base ? Peut- 
on vraiment écrire des mots sans limitation, l’ouverture 
à la permutation est-elle si infinie ? La conscience est-elle 
expansible à souhait ? Ô, je sais aujourd’hui que seule 
l'illusion fonde la liberté, car même l’utilisation des mots 
est codifiée. La construction des phrases s’assoit dans la 
justesse d’une grammaire, même l'écriture ne peut avoir 
lieu par-delà les définitions culturelles de gestes simples 
comme tenir un stylo, mais qui pourtant définissent 
notre manière de penser. Car au fond, écrire de gauche 
à droite, et pas de droite à gauche, de l'endroit à l'envers, 
et pas de l’envers à l'endroit, de haut en bas, et pas de bas 
en haut, est tout aussi significatif et déterminant dans 
l’organisation même de notre vie, et dans l'importance 
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que nous donnons aux choses. Dans la signification de 
nos latitudes, cf ordre se situe par-delà l’utilisation, aussi 
originelle fût-elle, du français ou du camfrangjlais, de 
l’allemand ou du wolof, du swahili ou du medumba, car 
c’est bien lui la véritable géométrie de notre imagination, 
de notre pensée, et même de notre être : il en plante 
les points cardinaux identiques. La main qui court sur 
du papier ne définit-elle pas déjà l'orientation de notre 
vision du monde, ne nous situe-elle pas déjà dans la 
profondeur la plus insoupçonnable de la logique de la 
langue que nous utilisons, et partant, des histoires que 
nous racontons ? Pourquoi sinon, ne devrions-nous pas 
pouvoir raconter une histoire à l’envers également, dire 
un poème de bas en haut, parler à reculons ? Pourquoi 
ne devrions-nous pas pouvoir rompre la succession des 
mots qui définit de toute évidence, mais subrepticement, 
notre manière de raconter, et c’est-à-dire, d'imaginer ? 
Pourquoi devrait-ce être folie que dans un roman, dans 
un conte, un personnage ne réponde aux questions qui 
lui sont posées toujoufs qu’à rebours ? Les limitations 
du jeu de l'artiste, de l’écrivain, sont ainsi inscrites avant 
tout dans l'orientation de l'alphabet qu'il utilise. C’est la 
conscience de la langue qui dessine les frontières de son 
humanité. 
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Le lieu de la langue est concret. La littérature en est 
une reconstruction. On pourrait imaginer, avec Borges, 
une langue qui inclurait toutes les bibliothèques du 
monde, mais toujours, on se rendrait compte que cette 
langue existe déjà, car c’est bien évidemment elle que 
nous utilisons tous les jours : c’est bien elle que nous 
parlons. De même on peut imaginer une langue qui 
contiendrait toute l’humanité de la terre, et là aussi on 
s’arrêterait toujours devant l'évidence que fous, nous ne 
sommes pas des animaux. N’est-il pas évident qu'aucune 
des émotions et des pensées, des faits de l’imagination 
et des réalités, des mensonges et des vérités, des mythes 
et des anecdotes, des citations et des calculs que nous 
voulons exprimer se fassent ailleurs que dans la langue 
dont nous disposons ? De quoi s’agit-il, dirait-on, qui ne 
soit pas exprimable ? Car s’agit-il de dire la profondeur 
de l’humain que nous avons devant nous, mais aussi ses 
errements ? Si c'était cela l’enjeu, pourquoi la langue 
dont dispose cet humain que nous sommes, la langue 
en laquelle cet humain interpelle sa réalité ne serait-elle 
pas l'outil de référence pour définir sa pensée ? Les 
formules mathématiques ne sont-elles pas l'expression 
condensée de ces multiples questions que nous adresse 
l’univers ? Les rues de chez nous ne nous donnent-elles 
pas déjà suffisamment de questions que nous essayons 
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de résoudre avec l'intelligence et avec les instruments 
dont nous disposons ? Ici comme là, la langue devient 
toujours un des terrains sur lesquels les multiples 
activités de notre conscience pensante sont investis : le 
champ de nos batailles. La langue dans sa richesse, tout 
comme dans sa brutalité. La vie nous jette des questions, 
et toute notre vie durant, nous essayons de leur trouver 
des réponses adéquates, dans la langue que nous parlons 
avec sincérité. La rue est notre partenaire perpétuel de 
dialogue, elle est le témoin de nos errances, et la fiancée 
amusée de notre danse acrobatique avec les mots. C’est 
elle qui nous livre l’espace infini de nos jonglages, mais 
aussi elle nous intime le tact à donner à nos gestes. Je 
dis la rue par métonymie, mais j'aurais tout aussi pu dire 
nos marchés, nos maisons, nos foyers, nos chambres, 
car tous sont la source autant de notre imagination que 
de nos pensées, bref, de notre langue. La rue pense, et 
à sa manière, elle pense à travers nous, en nos mots, en 
notre langue. Le langage de la rue, mais je veux surtout 
dire, de la vie, est ainsi expression de logique, et bien sûr 
il est inutile de se rappeler ici Wittgenstein pour qui la 
logique, et la pensée, ne sont définissables que dans les 
limites bien tracées de la langue : « Ce qu’on ne peut pas 
dire, 1l faut le taire ». 

Nos rues ne se taisent pas, nos marchés non plus. 
Ceci est une autre évidence. Et avec leur rumeur, avec 
leur ambiance, ils indiquent suffisamment la profondeur 


68 


LA CONSCIENCE DE LA LANGUE 


de notre pensée, le systématique de notre logique, les 
soubresauts de notre histoire, les suspenses de nos 
récits, et même aussi, le dangereux des expériences que 
nous vivons, ainsi que le mortel de certains de nos jeux. 
Kourouma exclu, la littérature africaine d’expression 
française s’est contentée jusqu'ici de recenser cela 
qui est désormais reconnu sous la désignation de 
‘particularités lexicales du français d'Afrique”. Un bien 
long mot pour dire la superficie d’une désignation 
devant la profondeur brülante d’une conscience, pour 
dire la reconnaissance lointaine du bruit d’une danse, 
pour dire l’éblouissement du spectateur devant l’agilité 
du jongleur, mais aussi, pour dire le mépris volontaire de 
certains devant une langue qui dit pourtant clairement 
une pensée ; l'indifférence de beaucoup devant une 
langue qui s'adresse aux pulsations d’un monde précis, 
aux détours d’une histoire ; le précipité de ceux-là qui 
ne regardent que par la fenêtre une ambiance dont, au 
fond, il s’agit de témoigner en écrivant. Car c’est vrai, la 
conscience de notre langue est ambiance : cris dans les 
marchés, invectives prévisibles, réponses définissables à 
l’avance, racontars infinis, soubresauts de l'intelligence, 
de la bêtise, violence infinie, pleurs de gamins, rires 
de femmes, tournures de langage, accents particuliers, 
entrechoc des centaines de langues de l’Afrique, ce Babel 
contemporain, qui en une ville aussi petite que Yaoundé 
se rencontrent, s'unissent, mais pour s’annuler l’une 
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l’autre et ne laisser place curieusement qu’au français. 
C'est l'évidence de toutes ces choses qui forge, pas 
seulement notre vie, mais aussi les mots pour dire notre 
vie, qui forge donc notre imagination, qui structure 
notre pensée, en dessine la logique et donc, qui définit 
notre histoire. Nous sommes témoins, tous les jours, de 
la naissance de notre histoire dans l’ambiance, dans la 
cacophonie de notre quotidien. 

Ne retenir de cette ambiance que les gestes de paroles 
mises entre guillemets et expliquées dans un lexique est 
bien évidemment ne pas soupçonner le volcan de notre 
vie. Car comment peut-on sérieusement s’émerveiller 
devant, par exemple, le verbe ‘travailler qui, c’est vrai, 
veut dire, dans les rues de Yaoundé, en même temps 
‘faire la prostitution”, ‘voler, ‘battre violemment’, 
que ‘faire un effort”, et qui au Rwanda signifia sans 
ambages ‘tuer’, et: ainsi ouvre les portes de notre 
imagination, de notre savoir tant au moment de notre 
peine quotidienne d’humain, qu’à la représentation 
insupportable d’un génocide ? Faut-il ici conserver 
son émerveillement devant l’inventivité francophone 
des Africains en ne faisant de ce verbe malsain qu’une 
exception, et ainsi silencier le dangereux de nos jeux de 
mots qu’il signale ? Faut-il donc ne regarder que des 
mots comme ‘deuxième bureau’, ‘essencerie” et autres 
qui ne demandent plus de traduction ? Faut-il ne limiter 
le langage de notre quotidien que dans le diapason de 
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la comédie, et même, du bavardage amusé ? Et si nous 
allions des mots aux expressions issues des langues 
africaines, des expressions africaines aux structures 
syntaxiques particulières, des structures syntaxiques aux 
formes grammaticales, de la grammaire à la multitude 
d’anecdotes, des anecdotes à la forme des récits, des 
récits au fluctuant de notre imagination, de l’imagination 
que nous investissons à la construction de concepts, des 
concepts aux actions évidentes, nous voyons finalement 
que le chemin est infini, pour qui voudrait explorer la 
conscience pulsative de cette langue de nos vies. Nos 
jeux de mots ouvrent sur l’étendue effrayante, mais 
entraînante aussi, de notre réalité, et il est évident que 
nos récits nous découvrent autant qu’ils nous couvrent. 
Ils sont un grand pagne luxuriant étalé sur la fête de 
notre vie, en même temps qu'ils ont la dimension 
équitable de nos plus profondes douleurs. Nous nous 
retrouvons avec en nos mains le roman vivant de notre 
vie, mais en un jeu de mots, ce pourrait aussi être le 
millier de morts dans notre voisinage, et qu'il faudrait 
toujours nommer, avec la langue dont nous disposons, 
avec cette langue qui s’offre à notre écriture en toute sa 
profondeur, n’attendant de nous que de la prendre au 
sérieux — et voilà, écrivains, nous ne l’avons même pas 
encore utilisée vraiment. 
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Quelle langue peut raconter avec justesse et 
sincérité la totalité de notre violente histoire ? Question 
superficielle, car plutôt, il faudrait se demander 
pourquoi ne pas se loger simplement dans la conscience 
de cette langue même que nous utilisons dans notre vie 
de tous les jours, et laisser nos histoires se raconter en 
toute évidence ? En quelle langue décrire sinon les sauts 
imprévisiblement fous de notre quotidien, qui laissent 
même le dictateur le plus applaudi toujours peureux du 
lendemain ? En quelle langue, oui, expliquer le génocide 
soudain de hos peuples un beau jour, devant le regard 
distrait de tout le monde, quand ce génocide a eu lieu 
de l'intérieur même de notre langue ? Avec quelle grammaire 
dire la guerre civile qui saute nos villes, pète nos maisons 
et même nos lits, et finalement est si logique quand on 
y pense un peu, vu la réalité folle de notre vie ? Quels 
langages trouver pour dire ce temps qui nous fait 
mourir en faisant l'amour ? Comment suivre l'invention 
. soudaine de notre fierté nationale uniquement dans des 
victoires sportives ? Comment retrouver la racine de nos 
défaites logiques aussi, de tyrannies pourtant séculaires ? 
Comment décrire une réalité qui fait de l’espoir une 
surprise pourtant imaginable pour des enfants ? Quels 
mots, quelles structures, quelle grammaire prendre pour 
dire l'éclat de rire d’un enfant aux bras découpés, les 
désirs d’une femme à qui on a mis un tronc de bananier 
dans le vagin, les rêves d’un adolescent qui n’a plus 
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d'avenir ? Mülle questions qui trouvent sans doute 
certaines réponses dans cette langue même qui exprime 
les monstres comme elle dit les miracles, cette langue 
extravagante chez nous, si on veut, was nôtre, parlée si 
grammaticalement par nos maîtres d’école, qui pourtant 
se font corriger dès qu’ils traversent les frontières de 
lhexagone. Mille questions qui obligent l'écrivain à 
puiser dans les récits des ambianceurs de nos bars, des 
crieuts de nos rues, pour y retrouver des structures qui 
ne seraient pas seulement des décors exotiques servant 
à couvrir la folie de notre vie, mais une conscience qui 
lui montrerait les voies de l’horreut inévitable, et de la 
tout aussi incontrôlable exubérance de la vie chez nous : 
le jonglage. Un fait est sûr, l'écrivain qui suit ce chemin 
ne peut pas s’asseoir confortablement dans une langue, 
quelle qu’elle soit. | 


[2008] 
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L’APARTHEID LITTÉRAIRE 


Un crime intellectuel est en train d’être commis 
au Cameroun : c’est la ségrégation de la littérature 
anglophone. Ce crime a lieu devant les yeux de 
notre intelligence nationale, avec notre participation 
consentante, parfois même sous les acclamations 
complices de nos intellectuels francophones les plus 
respectés. Je me souviens ici surtout des errements 
d'Achille Mbembe, dans un article perfide jadis sur la 
question anglophone qu'il souhaitait voir Biya régler 
pat la guerre. Quelle défaite de la pensée, quand en 
quarante-sept ans de réunification, aucun roman, recueil 
de poèmes ou pièce de théâtre d’un Camerounais 
anglophone n’a jamais été traduit en français par 
un Camerounais francophone. Et vice versa. Qu'un 
francophone puisse traverser tous les cycles de son 
instruction, du jardin d’enfants à l’université — vingt 
ans d'éducation au total —, sans jamais avoir tenu entre 
ses mains un seul recueil de poèmes, roman, ou pièce 
de théâtre écrit par un Camerounais anglophone est 
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normal dans notre cher pays. Or, voilà qui montre la 
dimension profonde de l’apartheid littéraire dans lequel 
notre système éducatif embrigade notre intelligence. 
L’'inverse vaut sans doute aussi pour les Camerounais 
anglophones, qui eux aussi sont certainement victimes 
de la même ségrégation imposée dans les faits par un 
État qui officiellement se dit ‘bilingue’ (dans un pays à 
plus de deux cents langues), mais qui dans la réalité inscrit 
la ségrégation dans notre conscience de citoyens, par les 
programmes scolaires sur lesquels lui seul a mainmise. 
Dire que dans les livres d’anglais que j'ai lus enfant — 
et c’est le seul lieu où, francophone, j’ai rencontré des 
débris de la littérature camerounaise anglophone -, tous 
les personnages des histoires — Yemi, Babalola, etc. — 
avaient des noms... nigérians | 

Devant cette position de l’État camerounais comme 
architecte et garant de l’apartheid littéraire dans lequel 
nous grandissons, il est difficile de voir le citoyen 
camerounais — francophone comme anglophone — 
autrement que comme une victime. En réalité, seule 
la mauvaise foi s’entêterait à le voir autrement. Les 
pièces de théâtre d’un Bole Butake ou Ndumbe Eyoh 
à la CRTV, les quelques poèmes lus dans des cours 
de formation bilingue à l’université de Yaoundé, ne 
remplaceront jamais les vingt ans d’absence d’éducation 
patiente par la lecture, qui ont exclu ces auteurs 
anglophones des curriculums d’écoles francophones ! 
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N'ayant donc à vingt ans, moi, jamais lu de livre d’un 
auteur camerounais d’expression anglaise, m’ouvrir à 
la littérature anglophone aura été un acte politique de 
résistance, de bravoure à vrai dire. Que cette dissidence 
ait été allumée par la découverte du courage de Bate 
Besong, de Boh Herbert lors des années de braise, 
quand les journalistes francophones de la CRTV étaient 
la honte nationale, n’enlève cependant rien au fait que 
ma découverte de la littérature anglophone ait eu lieu 
bien trop tard. Mea culpa ! L'école que j'ai fréquentée 
n'aurait eu aucune importance si elle m'était le lieu où 
la conscience littéraire se forge, où donc la littérature 
se fabrique à l’origine. Mais un auteur à vrai dire, un 
écrivain, a une liberté plus grande, qui lui est donnée par 
la langue qu’il utilise. C’est que la littérature est autant 
le fruit des bancs d’écoliers qu’elle est le produit de la 
langue. 

Par sa plume, l'écrivain nie les limitations de 
l’éducation qu’il a reçue. Ainsi la langue devient le seul 
pays de l’auteur. Or, écrivain, ma tristesse a toujours été 
de me rendre compte que bien des auteurs anglophones 
chez nous se trompent trop vite d’adversaire. Dans 
l'insurrection nécessaire contre l’État camerounais, 
architecte de l'apartheid littéraire infime qui sévit 
chez nous, l’amalgame de leur rage inclut trop vite ‘les 
Francophones’ — frogs’— qui sont pourtant tout autant 
des victimes. Ah, si c'était tout ! La transformation de 
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l‘Anglophone’ en identité sociale et politique, aussi 
compréhensible et politiquement défendable qu’elle est, 
devient totalement suicidaire en termes littéraires. Car 
cette transformation aboutit à l’aveuglement littéraire 
des auteurs camerounais anglophones. Je m'explique. 
En se momifiant dans un combat politique avec les 
Francophones, les auteurs anglophones de notre pays 
ne tournent-ils pas le dos aux potentialités de cette 
immense liberté que leur donne la langue universelle 
qu'ils utilisent, l'anglais ? Est-il vraiment avantageux 
pour une littérature, à la position numériquement 
minoritaire des anglophones au Cameroun, d’apposer 
la volonté de créer une littérature minoritaire, la 
‘littérature camerounaise anglophone’ ? Situation bien 
paradoxale que ne comprendrait pas un Mongo Beti 
qui expose, dans son article Sesgneur, délivre-nous de la 
francophonie, écrit, on s’en souvient : « Je sens qu’un de 
ces jours je me ferai anglophone, sans retour ni regret. » 
Car entre nous, si à la dimension d’un pays équivalait 
celle de sa littérature, ni Aimé Césaire, ni Derek Walcott 
ne seraient des grands poètes, vu le minuscule de Pile 
dont ils viennent ! 

Or dans la fabrication d’auteurs, l’anglais a sur le 
français un avantage sérieux, dont l’émigration de plus 
en plus systématique d'auteurs francophones vers les 
États-Unis — Condé, Glssant, Djebar, Nkashama, 
Waberi, Mabanckou, Nimrod, Dongala, moi-même — 
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n’est qu’un des symptômes les plus visibles. Plusieurs 
de ses articles — dont surtout l’amusant Prèges en 
Amérique — sont là pour nous faire voir que le souhait 
d’anglophonisation de Mongo Beti n'était pas une 
boutade, mais un appétit bien compréhensible pour 
tout écrivain francophone devant l’immensité de 
l’espace littéraire anglophone. Car ici s'ouvrent, pas 
seulement les États-Unis, mais aussi l’Angleterre, 
l'Australie, le Canada, l’Inde, sans parler de l’Afrique du 
Sud, et bien sûr du Nigeria voisin qui déjà a servi de 
pied d’appui à des auteurs comme le feu Bate Besong, 
et qui est d’ailleurs ma patrie littéraire. Toute personne 
qui vit à l’extérieur des zones d’expression anglaise 
et française, disons, en Allemagne, sait que l’anglais y 
est tout aussi perméable, et que la littérature africaine 
y veut surtout dire la littérature africaine d’expression 
anglaise ; que donc la littérature francophone n’y existe 
pas. C’est que dans le monde en son entier, le français 
n'est pas seulement minotitaire par rapport à l’anglais, 
la littérature francophone l’est tout autant par rapport 
à la littérature de langue anglaise. Exemple simple : des 
auteurs africains qui ont reçu le prix Nobel de littérature, 
trois sont anglophones ; un est arabophone ; et un, 
francophone. Pour un auteur, accepter en littérature la 
situation chiasmatique typiquement camerounaise qui 
transforme les anglophones, majoritaires de par leur 
langue, en une minorité sociopolitique, c’est abdiquer 
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sa liberté fondamentale d'écrivain devant la brimade de 
Biya et de sa clique ; c’est, au fond, insulter sa propre 
intelligence ! 

Pour moi les auteurs anglophones camerounais sont 
comme l’albatros du poème de Baudelaire. Si la langue 
de Shakespeare qu’ils ont reçue avec la colonisation leur 
donne de très grandes ailes, la question anglophone les 
empêche de marcher. Il faudrait, je crois, qu'ils se libèrent 
de l’élan qui les fait s'opposer aux Francophones, quand 
ils auraient dû s’opposer à l’État de chez nous, eux qui 
avec le sabordement de l’UPC ont aujourd’hui les clefs 
de notre libération à tous. Il faudrait tout autant qu’ils 
se rendent compte que le paradigme minoritaire les 
transforme en auteurs à résonnance locale, bref illisibles 
ailleurs vraiment que dans les écoles anglophones de 
notre pays, ou à la CRTV version anglaise ; en auteurs 
donc, dont la signification littéraire dépend uniquement 
de leurs connivences avec l’État qui nous exclut tous, 
et gratifie leur soumission en les incluant dans les 
programmes scolaires anglophones sur lesquels il a aussi 
la mainmise. Une histoire pour finit : je me rappelle lors 
d’une lecture publique à Berlin il y a deux mois, avoir 
été interrompu abruptement par une Camerounaise, 
étudiante en maîtrise littéraire, qui me demanda 
brutalement de quelle partie du Cameroun je viens. 
Cette question traître posée entre Camers a d'habitude 
une odeur tribale, mais l’auditrice, comme moi Bamiléké, 
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même si de Bamenda, voulait savoir, plus précisément, si 
je suis ‘francophone’ ou ‘anglophone’, car la conférence 
avait lieu en allemand. Comment aurais-je pu savoir 
que ma réponse m’enlevait à ses yeux tout droit de dire 
cela que j'estime être la situation camerounaise : c’est- 
à-dire l’exclusion systématique de la population par un 
État qui s’est ligué contre les citoyens. Non, pour elle, 
n'étant pas anglophone comme elle, j'étais d'emblée 
partie prenante de l’infamie politique de ‘La République 
du Cameroun. Ma honte n’était pas seulement 
intellectuelle, c'était surtout que, elle et moi, Bamilékés 
tous les deux, avions cet échange absurde en allemand, 
devant des Allemands qui au fond n’y comprenaient 
rien, loin d’un Etat, le Cameroun, orchestre de notre 
cacophonie, et qui en réalité se moque de nous depuis 
le 1 octobre 1961. Accepter son apartheid linguistique 
en littérature demeure pour moi l’image de la véritable 
défaite de nos auteurs — qu'ils écrivent en français ou 
en anglais. C’est accepter les batbelés qui limitent notre 
littérature quand elle veut s’envoler, et qui empêchent 
les écrivains et critiques d’exceller. J’ai l'impression 
que la littérature anglophone camerounaise, hélas, est 
encore trop prise dans les miasmes de ce piège-la. 


[2008] 
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Le Cameroun n’est pas un pays francophone. Il 
a cependant été dirigé comme tel, de la période de 
l’occupation militaire française (1916-1921), à celles 
de la tutelle (1921-1945), du mandat (1945-1960), 
jusqu’aujourd’hui aux sommets de la Françafrique. 
Voilà, formulés simplement, tous les éléments de 
l’équation camerounaise, c’est-à-dire du paradoxe sur 
lequel se lime l'intelligence critique des écrivains de ce 
pays, le carrefour où se formule l’abécédaire de leur 
langage, où s’esquissent les évidences de leur ton. 

Leur liberté si totale, ils ne la vivent cependant de 
manière effective que dans leur cramium. Car si depuis 
1956, date d'interdiction de l’UPC et de son entrée 
dans le maquis, le pays vit le statu quo d’une dictature 
alignée sur Paris et qui en cinquante ans n’a produit que 
deux présidents, la surprise est sans aucun doute que de 
Mongo Beti, Marcien Towa, Fabien Eboussi Boulaga, 
Célestin Monga à Achille Mbembe, il ait fabriqué en 
même temps les critiques les plus acerbes du continent 
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africain. La dictature rend intelligent, disait le poète 
allemand Heinrich Heine. Sans doute ! Sans doute ! 
Demandez donc aux écrivains camerounais ! C’est que 
l'écriture camerounaise trouve son origine avant tout 
dans la fronde, qui, elle, dans l’histoire du pays s’est 
manifestée en une triple entéléchie. D'abord sous les 
formes d’errements bro-germaniques entendus aujourd’hui 
comme ‘trahison’, qui trouvèrent leur langage dans les 
textes et les activités de Charles Atangana, mais surtout 
de Njoya, lui qui nous a tout de même légué les formes de 
l’autonomie intellectuelle la plus pure dans une écriture 
et une langue qu'il inventa : le shämum. Ici il est lieu 
de dire que la fronde camerounaise telle que formulée 
dans son livre-monument, le Sang'am, le premier livre 
du pays, achevé en 1921 dans le village de Mantoum, 
est encore plainte seulement, lamentations presque. Sa 
valeur de fondation critique est cependant la révélation 
pour tout Camerounais que le présent de son pays a 
déjà été différent, et donc peut toujours l’être encore. Il 
est possible de s’imaginer un futur camerounais sans la 
France. C’est aussi simple que cela ! 
C’est pourtant avec le tandem Mongo Beti et 
Ferdinand Oyono qu’elle devient critique, cette fronde, 
d’une part dénonciation, et d’autre part satire. Est-il 
pourtant possible de jouir vraiment de la saveur des 
romans de ces deux auteufs si opposés l’un à l’autre, 
sans noter que la racine de leurs mots se trouve dans 
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la question camerounaise telle que formulée le plus 
radicalement à leur époque par l’UPC, c’est-à-dire dans 
la demande faite en 1956 par ce parti très vite banni, 
un, de ‘réunification du pays’, deux, de ‘révision des 
relations avec la France’ et enfin trois, d’‘indépendance” ? 
Comment rire de Meka, ce personnage de Oyono, sans 
se rendre compte qu’au fond, ici l’auteur se moque de 
cet homme qui a donné ses enfants pour la libération 
de la France occupée par les bottes nazies — comme le 
réclamait Jean-Marie Pouka en 1943 dans son recueil 
de poèmes au titre révélateur Les pleurs sincères — au prix 
ridicule vraiment d’une médaille d'honneur ? Comment 
oublier que Toundi, son autre personnage dans Une vie de 
boy, ne s’échappe des griffes de la police du mandat que 
lorsqu’il se réfugie à l'extérieur de la sphère française - 
c'est-à-dire en Guinée espagnole ? Du centre upéciste, 
les mots des écrivains camerounais sont irradiés d’une 
otganisation qui, si elle ne les condamne pas tous au parti 
ptis politique, fonde pourtant leur écriture à tous dans 
un élan commun vets l'indépendance. La ‘radicalité” de 
Mongo Beti, qui est toujours opposée dans les exégèses 
à la ‘collaboration’ de Ferdinand Oyono, ne fait sens 
que dans la mesure où elle est jugée par rapport à 
ce cœur fondamental de la revendication upériste. Le 
‘désenchantement’ né après la double indépendance du 
Cameroun (1er janvier 1960 pour la zone francophone 
et ler octobre 1961 pour la zone anglophone), tel que 
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décrit de manière si acerbe dans l’Africapolis de René 
Philombe par exemple, n’est compréhensible, lui aussi, 
que dans le sens où sa mesure ce sont les espoirs, les 
rêves formulés le plus radicalement par ce parti, l'UPC, 
« l’âme immortelle du peuple camerounais », rêves 
écrasés puis cooptés finalement par la dictature. La racine 
critique qui est à la base des textes de l’interpellation, 
du dénigrement et d’ailleurs de l’injure parfois (Mongo 
Beti), de la moquerie ou de la satire (Ferdinand Oyono), 
du sarcasme et même de l’insulte (Calixthe Beyala), du 
désespoir (Antoine Assoumou, Francis Eone), sans 
parler du cynisme (Célestin Monga) et de l’hallucination 
(Achille Mbembe) des auteurs camerounais a donc une 
longue histoire, tout comme l’exagération réactive, le 
ponce-pilatisme et je dirais d’ailleurs la flatterie, d’un 
Gaston Kelman qui, elle, continue la tradition bien vieille 
aussi d’un Jean-Marie Pouka. L’exigence du groupe 
formé autour de Pabé Mongo (il se nomme la nouvelle 
littérature camerounaise, là NOLICA, et comporte 
entre autres Angéline-Solange Bonono) de truffer le 
roman camerounais d’effets de réel pour enfin liquider 
la « littérature du maquis », ne peut qu'être réactive 
elle aussi, car le soubassement critique de l'écriture 
camerounaise, de Njoya aux auteurs d’aujourd’hui, 
nous a enseigné que la géographie et donc la réalité 
camerounaise est historique, bref qu’elle n’est qu’une 
invention. 
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Son histoire c’est celle du Camerounais francophone 
malgré lui. Il ne s’agit pas seulement de nommer le 
Cameroun, mais surtout de le libérer ! Aujourd’hui 
c’est la question anglophone qui est ce cœur critique 
qui fait battre l’histoire intellectuelle du pays. Um 
Nyobè, l’idéologue de l'UPC, pouvait dire qu’écrire 
Cameroun avec « K » «est tout simplement le symbole 
de notre ferme désir de reconstituer un Kamerun un et 
indivisible » ; avec les années 1970, c’est plutôt Bernard 
Fonlon, le genuine intellectual, qui aura donné à ce rêve 
sa formulation pratique. Oui, le Cameroun n’est pas 
un pays francophone ; il est plutôt h#ngue. Cela ferait 
éclater tout Camerounais de rire aujourd’hui, bien 
entendu, car le pays est cependant dirigé comme un 
pays francophone, on le sait ! La conséquence de cet 
état de fait ce n’est pas seulement le long sfafx quo de la 
dictature qu’est son histoire ; c’est l'apartheid littéraire 
pur et simple qui y sévit. Ainsi l'élève camerounais 
d'expression française achèvera ses études sans jamais 
avoir lu un seul roman écrit par un écrivain camerounais 
anglophone et vice versa. Des livres d'analyse comme 
celui de Vounda Etoa présententles auteurs anglophones 
et francophones de manière séparée. La mort brutale 
de Bate Besong, écrivain phare anglophone, n’aura 
même pas été annoncée au journal télévisé en français, 
tandis que celle de Séverin Cécile Abega, écrivain 
d'expression française, ne figura nulle part dans les 
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journaux anglophones. Un sondage fait récemment par 
le quotidien Le Jour auprès des écrivains camerounais 
contemporains révéla que tous ceux d'expression 
française (Awono, Dati, Engama, Nkémé, etc.) avaient 
été impressionnés par un personnage de roman écrit 
par un écrivain francophone (Samba Diallo, Koumé, 
ou alors Meka), tandis que le seul écrivain anglophone 
interrogé (Bole Butake), avait été impressionné, lui, 
par Okonkwo du Nigérian Chinua Achebe qui, dans la 
sphère anglophone, est d’ailleurs considéré comme le 
‘père de la littérature africaine’. 

Sans doute, c’est la question anglophone qui 
définit la troisième entéléchie de l'intelligence critique 
camerounaise, elle qui au cours des années de braise 
(1990-1994) a été dramatisée de manière spectaculaire 
dans les rues du pays, et a trouvé son point de 
cristallisation à Bamenda, dans la zone anglophone 
justement. Dibussi Tande me rappelait encore dans 
un échange que ce sont les écrivains camerounais 
anglophones seuls qui portent encore le projet national 
camerounais (ce Cameroun uni, indépendant, et qui 
remet en cause ses relations avec la France, ce dont 
rêvait l’'UPC) dans leurs livres, eux qui bien des fois 
présentent des situations linguistiques bilingues quand 
eux-mêmes ne le sont pas déjà, et eux surtout pour qui 
de toute évidence Paris n’est pas du tout le centre du 
monde | Ouvrez donc un roman de Mongo Beti, de 
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Calixthe Beyala, et voyez un peu s’il y a des personnages 
qui sont anglophones ! Or des écrivains comme Francis 
Nyamjoh, Peter Vakuntah, ou alors Ba’Bila Mutia 
vivent le décentrement de la francophonie de manière 
naturelle, là où dans les textes d’un Mongo Beti, comme 
les paysans de Tolstoï, l'anglais représente encore la zone 
sublime de / séduction et du désir de l'écriture hbre : « Je sens 
bien qu’un de ces jours je me ferai anglophone, sans 
retour ni regret », écrit-il dans son réquisitoire Sezgreur, 
délivre-nous de la francophonie. C'était en 1987-1988. Ah, 
comment ne pas prendre ces mots au sérieux, quand 
écrits par un écrivain dont le pays est voisin de ce géant 
littéraire, politique, économique, social et culturel qui 
s’appelle le Nigeria ? « La langue anglaise, continue-t-il 
d’ailleurs, est aujourd’hui, mieux que la langue française, 
loin devant la langue française, la langue de la liberté, 
autant dire de la créativité. » Comment donc ! La fin 
de l’apartheid littéraire qui sévit au Cameroun sera le 
début de la vraie littérature camerounaise. Une telle 
littérature bilingue par destin sera d'emblée ouverte au 
monde. Qu’une Léonora Miano trouve les palmes de 
son écriture, comme elle l'avoue elle-même d’ailleurs, 
dans la jouvence anglophone linscrit dans la nouvelle 
intelligence critique camerounaise qui aujourd’hui se 
manifeste, elle qui avoue justement dans le sondage du 
Jour avoir été impressionnée surtout par les écrivains 
nigérians Chris Abani et Chimamanda Adichie. 
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Or elle n’est que le rejeton d’une longue lignée qui, de 
Fonlon à Mbembe en passant par le critique Ambroise 
Kom (lecteur de Chester Himes !), trouve dans l’espace 
anglophone (y compris aux États-Unis ou en Afrique 
du Sud, avec Chimurenga de Ntone Ejabe) la zone 
d'autonomie intellectuelle d’où leur critique puise sa 
force pour fracasser les portes de l’asphyxiante maison 
française. Il n’est qu’un aveugle qui refuserait de se 
rendre compte que le cri qui depuis 1990 revient sans 
cesse dans les rues camerounaises en colère — « Brya 
must go l » — n'est pas dit en français. Or cela seul révèle 
déjà tout. 


[2010] 
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Toute critique est une déclaration d’amitié. L'autre 
possibilité, bien sûr, c’est l'indifférence. En répondant 
à la critique de mes amis, les écrivains Dibussi Tande et 
Kangsen Wakai, je rends donc un geste d’amitié qui, je 
le souhaite, devrait être aussi au fondement de cela que 
nous appelons notre pays, le Cameroun. Après tout, une 
nation moderne n’est pas composée de sœurs et frères ; 
n’est pas basée sur le lien du sang donc, mais sur une 
relation partagée avec des gens qui ne se connaissent 
pas, bref, sur la volonté d’inconnus de communier, et 
d'écrire ensemble une longue histoire. La volonté d’être 
ensemble, l'amitié, je crois, c’est cela qui pourrait rompre 
l'apartheid littéraire qui a été imposé sur nos têtes par 
l'État camerounais, depuis sa double indépendance, 
en 1960 et en 1961, et par les deux pouvoirs qui l'ont 
incarné jusqu'ici ; l’amitié, car il s’agit bien de refonder 
notre nation sur une autre base que celle perfide qui 
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jusqu'ici manufacture nos malheurs infinis. 

Au fond, la littérature abdique du pouvoir qu’elle à de 
fabriquer une nation quand son but n’est que de raconter 
des histoires, de recevoir des prix et d’apparaître dans 
des anthologies, bref, de rendre compte d’un état des 
lieux. C’est qu’elle n’est pas seulement un instrument 
de représentation de la réalité, la littérature ; après tout 
la réalité s’invente tous les jours. La littérature est partie 
prenante de la reformulation du réel, or nous sommes 
tous d’accord, je crois, que le réel chez nous, notre 
pays donc, a plus que tout besoin d’être réinventé. La 
littérature participe, pas seulement de la description de 
notre identité, mais de la redéfinition de celle-ci, et de 
ce fait, de la recomposition de la nation camerounaise, 
car après tout, le Cameroun n’est qu’une idée, et rien 
de plus. Le Cameroun s’invente tous les jours. Nous 
y sommes tous nés par hasard, et comme toute idée, 
il faut que ceux-là qui y sont nés par hasard ou qui y 
habitent y croient, afin qu’elle fasse sens. L'idée du 
Cameroun telle que nous la vivons n’a pas seulement 
été imposée sur nos têtes, elle a aussi été formulée par 
un certain nombre de personnes, parmi lesquelles Um 
Nyobè, Bernard Fonlon, etc. Bien sûr elle peut aussi être 
abandonnée par nos enfants, si elle s’avérait inopérante. 
La Somalie, l'Union soviétique, la RDA, après tout 
n'existent plus, et très peu le regrettent. 
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C’est de ce point de vue donc que j'ai tremblé 
lorsque, lisant la critique de Kangsen Wakai, j'ai cru y 
voir une castration de la littérature, tandis que dans celle 
de Dibussi Tande, j'ai cru voir une tribalisation de la 
cause anglophone. Je m'explique. D’abord la castration 
de la littérature camerounaise : il me semble en effet 
que si ce qui a été déclenché à Bamenda en mai 1990 
était l’expression d’une idée du Cameroun différente 
de celle que nous vivons encore, c'était une exigence 
de déjacobinisation de la République du Cameroun. 
L'histoire nous enseigne en effet que de Rome aux 
États-Unis et de la France au Cameroun, la République 
a eu plusieurs visages, et que la forme centralisée à 
outrance qu’elle a eue en France, forme qui s’est répétée 
au Cameroun, n’en est qu’une manifestation parmi de 
nombreuses autres. L'idée républicaine qui donc avait été 
dramatisée de manière sanglante à Bamenda n’est qu’un 
épisode d’une histoire plus longue qui s'exprime aussi 
de manière tactique, dans la demande d’une République 
du Cameroun décentralisée, fédérale, où même dans 
le cas extrême de la République d’Ambazonie, sous 
la forme de la menace de sécession, mais qui revient 
à l'exigence simple, légitime, d’une reformulation de 
notre idée à tous de la République. 

La littérature anglophone, quand elle se définit 
comme étant régionale, s'inscrit d'emblée dans cette 
volonté plus large qu’elle, de déjacobinisation de notre 
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République. Les textes de Francis Nyamjoh participent 
de cette dynamique, autant que ceux de Bate Besong. Or, 
qu'est-ce qui fait qu’ils soient différents du régionalisme 
sudiste des textes de Pabe Mongo, de ceux qui au 
Nord du Cameroun sont produits autour de Clément 
Dili Palaï et de Kolyang Dina Taïwe, ou alors qui dans 
l'Ouest du Cameroun s’animent autour de Kouam 
Tawa ? La littérature anglophone camerounaise a cette 
chance historique de porter en elle, pour le moment, 
les germes d’une autre idée du Cameroun, bref, d’être 
enceinte, beaucoup plus que les autres régionalismes, 
de cette volonté de changement fondamental de 
notre pays qui agite notre intelligence, et il serait bien 
dommage qu’elle soit aveugle devant cette potentielle 
transcendance. Ce qui lui arrache son envol, et j'ai cru 
le déceler dans la critique de Dibussi Tande aussi, c’est 
la tribalisation de la cause anglophone à laquelle je 
faisais allusion dans mon article sur l'apartheid littéraire. 
Quoi, est-on déjà anglophone comme on est bamiléké, 
beti ou bassa ? Qu'est-ce qui peut donc faire mon ami 
croire que l’identité anglophone soit si exclusive qu’elle 
ne permette pas à un francophone de changer de 
camp, quand de nombreux enfants, aujourd’hui, sont 
inscrits dans des écoles anglophones par leurs parents 
francophones ? Quand la littérature camerounaise 
contemporaine s'exprime, pas seulement en français et 
en anglais, mais aussi en allemand, oui, en allemand, avec 
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des auteurs comme Douala Missipo hier, et aujourd’hui 
Florence Atjame, Jean-Félix Belinga Belinga ou Hilaire 
Mbakop, faut-il revenir dans l'écriture de son histoire à 
une définition atavique de l'identité ? 

De 1914 à aujourd’hui, le relais du rêve de notre 
extase libérée est passé de Douala à Boumnyebel, à 
Toungou, à Bamenda. L'histoire de notre pays nous 
montre cependant que la tribalisation de ce rêve à 
toujours été la fin de partie. Quand la cause sawa a retiré 
la chaise du résistant national sous le derrière de Douala 
Manga Bell ; quand de parti nationaliste, lUPC s’est 
transformé en parti bassa ; et quand la lutte de libération 
est devenue le ‘problème bamiléké’, c’est l’idée d’un 
autre Cameroun qui a été différée. De même quand 
en 1994 il s’est soudain fabriqué une ethnie soi-disant 
‘anglo-bam’’, la question anglophone à failli perdre son 
potentiel historique national. La définition, par défaut 
ou par conviction, de l’Anglophone comme étant une 
identité exclusive est dangereuse donc, néfaste même, 
car elle transforme une question en une réponse, et une 
cause en une ethnie, or la cause anglophone, c’est ce 
qui aujourd’hui donne à la littérature anglophone son 
pouvoir de cristallisation historique. Si le feu de sa cause 
n’est pas encore éteint, c’est parce qu'il fait corps avec 
une idée du Cameroun autour de laquelle il est facile de 
fédérer les intelligences critiques nationales qui, depuis 
Um Nyobè, veulent que notre pays vive vraiment 
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au diapason de son potentiel. Et cette idée, c’est la 
redéfinition radicale des rapports du Cameroun avec la 
France, qui commence par la déjacobinisation de notre 
République, qu’aujourd’hui la cause anglophone nous 
rappelle. 

La littérature anglophone ne porte donc pas 
seulement le projet national camerounais par effet de 
réel, comme Dibussi Tande le note si bien, mais par 
disposition historique. Mon souhait est qu’elle nous 
aide à réaliser ce projet dans le réel, car elle est la mieux 
positionnée aujourd’hui. Elle le fera plus facilement en 
fracassant le ghetto dans lequel elle à été condamnée. 
Le premier geste ici ne pourrait qu'être l'ouverture 
de l'identité anglophone, son acceptation donc, de la 
position historique qui lui a été léguée. L'ouverture de 
l'identité anglophone est un acte tactique fondamental, 
feste qui a d’ailleuts une histoire dans la lutte des 
peuples. Frantz Fanon est devenu citoyen algérien, ne 
l’oublions pas, bien qu’originaire comme on sait de la 
Martinique ; Du Bois est devenu citoyen ghanéen. Et 
dans notre pays, Mongo Beti voulait, comme il l'écrit, 
devenir anglophone — allions-nous donc le lui refuser ? 
Dutant la Révolution française, le fameux droit de 
cité avait permis de léguer la nationalité française à 
des Allemands, Friedrich Schiller, Klopstock, aux 
. Américains Washington et Hamilton, et à bien d’autres. 
Chez nous aussi, devant les miasmes de notre présent, 
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il est plus que tout important de définir l'identité 
anglophone, porteuse de notre futur, pas comme 
appartenance à une parcelle de terre dans un pays dont 
la géographie a changé tant de fois lors de sa si courte 
histoire, pas comme une filiation tellurique donc, mais 
comme un projet, lié à la croyance à une cause : celle 
de notre bien-être à tous. De ce point de vue bien sûr, 
la question anglophone perdrait son caractère régional, 
et disparaîtrait dans le projet plus large, plus vieux, plus 
urgent, de redéfinition de la République du Cameroun. 


[2009] 
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Notre avenir est anglophone. Cela ne peut qu'être une 
évidence pour toute personne qui regarde de manière 
intéressée l’évolution de la production intellectuelle 
camerounaise de ces dernières années. Les raisons 
ne sont même pas liées au fait que de par leur langue 
d'expression, les auteurs camerounais d’expression 
anglaise ont sans doute tiré les meilleurs marrons du feu 
qu'était la colonisation, la langue de Shakespeare leur 
donnant d’emblée une plateforme globale, avec toutes 
les retombées que cela comporte pour ce qui est de la 
dissémination du savoir. Non, elles sont autres, et de 
mon point de vue, au nombre de cinq. 

Premièrement, si l’activité intellectuelle est 
l'expression d’une respiration sociale, alors la question 
anglophone est le poumon de ce corps qu’est notre 
pays. C’est que le futur politique du Cameroun sera lié 
à la résolution de cette question. Depuis le sabordage 
de l'UPC avec les années de braise, c’est la question 
anglophone qui nous promet à tous un futur de 
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liberté. Qu'elle s’exprime sous la forme associative, 
institutionnelle de  l’opposition parlementaire, 
insurrectionnelle ou même sécessionniste comme c’est 
le cas avec les ‘Southern Cameroonians’, elle demeure 
la seule vraie locomotive politique de notre histoire 
contemporaine. Il est clair pour quiconque observe la 
géopolitique du pouvoir au Cameroun que la longévité 
de la dictature chez nous n’est possible que parce que 
les deux dictateurs qui en cinquante ans se sont succédé 
à Yaoundé ont au minimum toujours été suffisamment 
intelligents pour ne jamais se quereller trop longtemps 
avec les nombreux pouvoirs, même militaires, qui 
se sont succédé au Nigeria. Nos potentats ont ainsi 
toujouts arraché aux forces du changement le gîte 
naturel que le gigantesque Nigeria aurait fourni à ces 
derniers. L’arrestation de Liman Oumaté à Maiduguri 
— au Nigeria donc — en est la preuve ultime. Of, en 
contrepoint, la ceinture francophone de l’infamie que 
composent le Tchad, la RCA, le Congo et le Gabon 
ne peut servir qu'à étrangler notre futur, elle qui se 
compose de Nérons au pouvoir le plus long en Afrique. 

Mais notre futur n’est pas seulement anglophone 
parce qu'avec le Nigeria, nous avons notre seul voisin 
qui ne reçoive pas ses ordres de Paris — paradigme qui 
seul nous donnerait d'emblée un avenir. Notre futur est 
anglophone parce que, deuxièmement, c’est la vivacité 
intellectuelle d’un peuple qui lui fabrique des lendemains 
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qui chantent. Le futur s’invente, et la littérature en est 
le fourneau. Or les auteurs anglophones qui ont pris 
le Nigeria au sérieux, par exemple le trop tôt décédé 
Bate Besong, sont aussi ceux qui, dans les productions 
nationales de notre intelligence, se sont montrés les plus 
récalcitrants, c’est-à-dire les plus impatients devant la 
longueur du statu quo. Mais la flambée de littérature qui 
pousse autour du tombeau encore chaud de Bate Besong 
est immense, elle qui s'exprime dans les productions 
d’auteurs au talent de chef d’orchestre comme Francis 
Nyamjoh, dont les romans Sois Forvotten et Married but 
not available sont une revue de notre temps, du point de 
vue autant du sexe que de la violence ; comme Peter 
Vakunta qui allie le talent du conteur (Grassfield stories 
from Cameroon) à celui du poète (Majunga Tok : Poems in 
Pidgin English) et de l’essayiste (Cry My Beloved Africa). 
Boudée trop longtemps par Yaoundé avec ses 
éditions CIé, il s’est entretemps fabriqué une génération 
d'écrivains anglophones qui s’en fiche pas mal, et a 
choisi Bamenda comme sa capitale littéraire. Voilà notre 
troisième raison d’espérer. Avons-nous ici une répétition 
de la dissidence des années 1990 qui partit de Bamenda 
aussi, comme on se souvient ? Qui sait ? Pourtant, ah, 
notre littérature nationale gagnerait à ne pas répéter 
les idioties sanglantes du politique, et notre pays à 
fêter les auteurs des éditions Langaa : Ntemfac Ofege, 
journaliste et écrivain (Mamondo, The Return of Omar, 
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Children of Bethel Street, Hot Water for the Famous seven) ; 
Dibussi Tande (No Turning back : Poems of Freedom 1990- 
1993), Rosemary Ekosso (The House of Falling Women), 
Joyce Ashutantang, Tikum Mbah Azonga, Sammy Oke 
Akombi, Emmanuel Fru Dob, et tous les autres. Nous 
sommes loin ici des fascicules dactylographiés inspirés 
de la littérature du marché d’Onitsha, qui s’achètent 
encore aux poteaux du marché de Bamenda, du genre 
The Challenge of young girk de Kemonde Wangmonde 
ou Manka'a de Ngwa Neba, et dont les éditions Clé 
essayaient d’imiter le format en 1999 avec un Taks 
from the Grassland and the Forest de Ngoh Agnès Nzuh, 
* tate texte en anglais publié par cette maison. Ici un 
partenariat (pas la coédition, s’il vous plaît !) avec la 
Michigan State University Press permet aux œuvres 
des auteurs de pénétrer le marché américain, et donc 
avec lui, le marché mondial. Notons qu'elles le font 
sous le sigle de leur maison d'édition basée au quartier 
Mankon. L’instrument ici ? Internet ! Dites-moi donc 
qu’il ne s’agit pas d’une révolution littéraire. 

Je lai déjà souligné : notre futur est anglophone. 
C'est qu’une intelligence novatrice se fabrique ses 
propres instruments de communication. Et voici ma 
quatrième raison. Ainsi la revue Palpala de Kangsen 
Wakai sert de relais à une génération d'écrivains installés 
tant aux États-Unis qu’en Australie, au Cameroun qu’à 
Londres, au Sénégal et au Nigeria, quand ce n'est pas 
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des blogs comme celui de Dibussi Tande : Serbbles from 
tbe Den. Le festival littéraire EduArt de Buéa, organisé 
par Joyce Ashuntantang, et qui a couronné en 2008 
Victor Musinga et Bate Besong, a trouvé en Chinua 
Achebe et Niyi Osundare ses patrons. C’est ici sans 
doute qu’il faut mentionner en parallèle le travail abattu 
à partir de Cape Town en Afrique du Sud par Ntone 
Edjabe, D] postmoderne, avec sa revue Chimurenga, la 
seule revue africaine à avoir été mentionnée, et cela 
de manière élogieuse, par le New York Times. C’est que 
Chimurenga est un espace qui inclut des expositions 
(comme une sur le sexe), des posters (le football), la 
participation aux évènements artistiques comme la 
Documenta en Allemagne, mais surtout, dernièrement, 
une librairie virtuelle de toutes les revues les plus 
influentes du monde africain. Comment ne pas fêter ce 
dynamisme anglophone ? Tout est logique : le parcours 
extraordinaire de Ntone Edjabe l'aura bien sûr mené 
d’abord au Nigeria, jeté lui aussi au-dehors de notre 
pays par le tumulte des années de braise. 

La dernière raison de notre espoir, la cinquième, 
est que ce bouillonnement intellectuel aura rejoint le 
langage général de la critique, et surtout de cela que, 
en philosophie esthétique africaine, il est désormais lieu 
d'appeler l’école camerounaise de la critique. Et cela aura 
été possible surtout avec la publication de nombreux 
articles en anglais par Achille Mbembe, et surtout de 
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son On the Postcolony, lvre qui, s’il en est un, a redonné 
vigueur aux études postcoloniales composées chez nous 
depuis l'exigence de Bernard Fonlon, et surtout, livre 
qui prend comme métonyme le Cameroun. Mbembe, 
visiteur régulier des campus américains, où son influence 
est des plus grandes, est basé lui aussi, osons le dire, 
dans un espace d’expression anglaise, l’Afrique du Sud. 
Devant telle floraison de talents camerounais en anglais, 
comment ne pas pousser un ouf ! de soulagement ? Car 
si le présent macabre de notre pays n’en finit pas de 
durer, au moins nous pouvons dire aujourd’hui que le 
Cameroun a un avenir, et que celui-ci est anglophone. 


[2009] 


106 


DIX CONSTATS SUR LES FRANCOPHONES 
À travers le problème anglophone 


1. Ils disent vouloir le changement mais ont peur du 
changement ! 


Dès qu’une crise commence, un échange verbeux 
qui veut mettre à nu la vérité, ils pissent dans leur 
caleçon et s’empressent d’éteindre le feu. Au mieux, 
ils mentionnent le Rwanda et demandent de mettre un 
terme à ce qui commence là. Je pense ici au Père Lado 
demandant de cesser le feu dans mon échange avec 
Owona Noeuini en 2014, à cause... du Rwanda. J'ai vu 
cela aussi dans la sortie de Valsero demandant à Boris 
Bertolt de se taire devant l’imposture. 


2. Ils sont progressistes par positionnement mais 
conservateurs par réflexe. 


Dès qu’une crise commence, ils sortent des 
sissonghos et donnent des conseils à Biya sur comment 
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faire pour régler vite la crise-là. Ils lui donnent une 
feuille de route avec des points précis, et cela sans que le 
tyran demande même leur avis, oh. Je pense ici à Achille 
Mbembe écrivant un long texte pour dire à Paul Biya ce 
qu’il faut faire pour régler la crise anglophone. J'imagine 
ici Frantz Fanon écrivant un texte au président français 
pour lui expliquer comment faire pour régler la crise 
algérienne, afin qu’elle ne devienne une guerre de 
libération. 


3. Les Francophones sont très pressés. 


Ils souhaiteraient au mieux qu’un tweet fasse que 
Biya prenne la fuite. Et j'ai de la peine à me rendre 
compte que les Anglophones sont en train de se battre 
patiemment depuis bientôt un an ! Ma mémoire des 
années de braise est que dans leur crise véritable, elles 
n'aient pas duré autant, et je suis de plus en plus certain 
que ce sont les Francophones qui avaient convaincu 
John Fru Ndi d'aller (lui aussi) négocier, noooor, et 
donc d’aller à la Tripartite. Rappelez-vous l'éditorial de 
Protais Ayangma disant aux anglophones de cesser le 
feu, car ils ont « déjà gagné, noooor ». 
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4, Les Francophones croient au symbolique, à la 
force du « symbole politique »… 


Et surtout à cette chose-là qui est la personnification 
du symbolique et qu’on appelle « les intellectuels ». Or, 
dites-moi donc qui est le Owona Nguini anglophone, 
car je ne sais pas qui c’est, tandis que depuis plus 
d’un an, les Anglophones sont bien en train de nous 
montrer ce que c’est qu’un mouvement politique, celui- 
ci passant d’une protestation syndicale des avocats et 
des enseignants à un mouvement qui aujourd’hui met 
en branle les forces traditionnelles des Takumbeng. 


5. Les Francophones aiment débattre, débattre, et 
débattre 


Eh, le débat, que serait-il s’il n’y avait pas les 
Francophones. Je ne sais pas si les Anglophones 
débattent autant, et pourtant, quand on regarde bien, 
c'est dans la sphère anglophone que le débat est une 
culture qui se pratique depuis l’école, qui s’enseigne et 
se cultive. Les grands débats, par exemple, de James 
Baldwin et Burkley puisent dans cette tradition-là. 
Manière de dire qu’il y en a qui débattent pour débattre, 
et ce sont les Francophones. Et il y en a qui débattent 
Pour faire avancer une cause, et ce sont les Anglophones. 


109 


POLITIQUE 


6. Ils veulent toujours avoir un intérêt personnel 
réalisé. 


Tel veut faire venir son enfant aux États-Unis et utilise 
le mouvement pour cela. Tel autre veut faire son petit 
business de la nourriture et utilise le mouvement pour 
cela. Tel troisième veut plutôt utiliser le mouvement 
pour le blanchiment d’argent. Tel quatrième, pendant 
ce temps, veut que le mouvement le paye. Au final, 
évidemment, avec autant d'intérêts particuliers, le 
mouvement se trouve noyauté et incapable de remplir 
l'intérêt général qui est sa cause. 


7. Les Francophones sont vraiment convaincus que 
Paris est important, hein, je vous jure. 


Ot, regardez les Anglophones. Ont-ils une seule 
fois parlé de Londres ? Si Biya n’était pas venu à New 
York, seraient-ils même à New York ? Parce que les 
Francophones croient que Paris est important, dans un 
monde pourtant éclaté, les Parisiens se croient le centre 
du monde. Et il faut voir ça, la véritable sorcellerie. Un 
certain Njikam (ou Njimbam, mais bof), qui njote une 
photo avec Kemi Seba et est littéralement chassé par 
les gardes du corps de ce dernier, se présente comme le 
porte-parole de l’Afrique, etc., ah, c’est fou ça ! 
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8. Les Francophones croient vraiment que la France 
a le pouvoir de choisir le président du Cameroun, hein. 


Et surtout que le président du Cameroun doit plaire 
à la France, hein. J'ai parlé une fois avec un diplomate 
français en Afrique du Sud, et il m’a dit d’étonnantes 
choses — le nombre de personnes qui lui envoient leur 
CV, pas pour être embauchées à l’ambassade, mais pour 
devenir ministre dans leur pays ! J'étais avec un ami 
politologue qui n'avait cessé de se marrer, car eh oui, 
les Francophones croient vraiment que la France a un 
pouvoir sur nous. 


9, Les Francophones croient en la communication. 


C’est ainsi qu'un jeune Francophone peut se 
lever le matin, faire quelques photos et les poster sur 
Facebook et ainsi se dire arrivé. Aller de photo en 
photo, d'apparition télé en apparition télé, et se dire 
politicien. Or voilà, le minima de cette chose-là, qui 
est la mobilisation, demeure la nébuleuse francophone, 
car le Francophone est un communiquant comme il 
est légaliste. Un sous-préfet interdit sa manifestation, il 
reste à la maison. Oui, c’est comme ça. L'État a parlé. 
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10. Mais surtout, les Francophones croient que Biya 
est fort | 


Et c'est cela leur véritable problème. Ils croient qu’un 
homme comme celui-là ne peut pas être simplement 
exécuté comme les autres tyrans avant lui. Je veux par- 
là dire que les Francophones sont vraiment convaincus 
qu'un autre Camerounais ne peut pas mettre deux balles 
dans la tête de Biya, simplement comme ça, par haine, 
pat rancune ou même pour rien. Ils en sont vraiment 
convaincus, oui, que Biya ne va pas mourir. En fait, ce 
qui leu fait le plus peur, aux Francophones donc, c’est 
la mort de Biya.… 
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Lettre à Achille Mbembé 
Grand-frère : 


J'ai pris du temps pour vous écrire cette lettre 
parce qu’il me sera toujours difficile de vous apporter 
la contradiction. Vingt ans de lecture assidue de vos 
œuvres font qu’elles sont dans ce bagage qui m’a 
appris à penser différemment, et à questionner mes 
ainés : même cette lettre-ci respire donc ma profonde 
dette envers vous. Elle en est l'expression. Pourtant 
je me suis rendu compte, après avoir lu une de vos 
récentes chroniques dans le journal Le Messager, que 
par honnêteté intellectuelle, j'avais l’obligation de vous 
dire que vous vous trompez : de vous le dire en tant 
que Camerounais. C’est que la lecture de votre texte sur 
‘la question anglophone’ n’a cessé de me hanter, pas à 
cause de la gravité de la question que vous abordez, mais 
à cause du manque de sérieux de votre argumentation. 
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Mais peut-être avez-vous voulu tout simplement 
provoquer le débat ? Si c'était le cas, eh bien c'est 
réussi. Pourtant en même temps la désinvolture, je 
dirais d’ailleurs le déraillement de votre argumentation 
sur la question anglophone, est symptôme de toute 
l'intelligence francophone camerounaise qui se 
retrouve toujours édentée devant ce sujet, et ne répond 
aux requêtes anglophones que par le silence coupable, 
le sourire agacé ou le violent discrédit, et en cela, 
curieusement, comme vous, se range étonnamment 
dans le camp du pouvoir actuel dans notre pays, qu’elle 
combat pourtant si vivement ailleurs. 

Quand une question est mal posée, les réponses qui 
lui sont apportées ne peuvent qu'être insatisfaisantes. 
Voilà à mon humble avis le problème de votre analyse. 
Car la question anglophone n’est pas une question 
de citoyenneté mais de droits des minorités. Les 
revendications politiques, vous le savez mieux que 
moi, parlent un langage bien singulier, mais dans la 
plupart des cas, la position extrême en leur sein sert 
tactiquement à rendre un peu plus visible le cœur du 
problème qu’elles posent, et qui autrement n'aurait pas 
été entendu. Curieux il est ici que vous, qui avez ouvert 
notre intelligence à la sagesse du langage quotidien, vous 
fermiez dans votre analyse de la question anglophone 
à cette conception des rues de Bamenda qui nous dit 
« those who make peaceful change impossible, make violent change 
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inevitable », quand au fond, paraphrasée un peu, elle 
nous montre si clairement que la question anglophone 
ne se pose pas en trois voix qui s'opposent, mais 
qu’au contraire, ce sont ceux qui rendent impossible 
l'autonomie des provinces anglophones, et de chacune 
des régions du Cameroun, cela malgré la création 
d’un sénat chez nous, et qui rendent le mouvement 
sécessionniste anglophone inévitable. Curieux il est que 
vous, dont la logique à su, pour analyser l'implantation 
de lPUPC et la revendication d’indépendance du 
Cameroun, se fondre dans la réalité souple de nos 
vies bancales, ne pouviez pas voir — mais le voulez- 
vous ? — que c’est la surdité de Yaoundé qui rend le 
radicalisme du Southern Cameroons National Council 
(SCNO) possible ; que c’est la politique de Biya qui lui 
donne les conditions de son existence ; et que c’est le 
lâche sourire d’Étoudi qui a rendu même la déclaration 
d'indépendance nécessaire le 30 décembre 1999 ! 
C’est de ce point de vue, dialectique, que la question 
anglophone se pose plutôt en termes d’une minorité qui 
veut avoir sa voix entendue : qu’elle se pose donc en 
termes de droits des minorités chez nous. 

Il est fallacieux, bien sûr, de dire que revendiquer 
une identité anglophone est illogique à cause de la 
brièveté de l’expérience coloniale qui la fonde. Nous 
savons tous en effet que les identités sont construites 
par des conditions politiques et sociales précises. 
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Fallacieux il est tout aussi de croire que la question 
anglophone se dissoudra dans la commune mesure de 
la pluralité ethnique du Cameroun, par-delà la division 
bilingue de notre pays. C’est que vous, moi, nous tous 
avons l’obligation de distinguer les minorités dans leur 
caractère symbolique, du fait de leur existence sociale 
réelle et ethnique. Si en Allemagne, par exemple, des 
dizaines de groupes ethniques, les Bavarois, Saxons, 
Thuringiens, Rhénans, etc., tout comme une histoire 
bien particulière, ont rendu nécessaire une vision plutôt 
fédéraliste de la ‘République’, les habitants de l’ancienne 
Allemagne de l'Est, les ‘Ossies”, n’ont eu besoin, eux, que 
de quarante ans, comme les Anglophones de chez nous, 
pour se forger une différence qui, sans être ethnique, 
n’en est pas mois devenue politique et a d’ailleurs 
imposé ses formes de représentation et d’action dans la 
sphère publique ; si les États-Unis sont un conglomérat 
de groupes asiatiques-américains, itallens-américains, 
chicanos, allemands-américains, africains-américains, 
etc., ce sont les Noirs qui ont entretemps acquis, de par 
leur expérience particulière de l'exclusion, le statut de 
minorité symbole. Et le Nigeria : comment autrement 
entendre l'élévation des Ogoni au-dessus des quatre 
cents autres ethnies de cette fédération tumultueuse, 
sinon à cause de leur statut symbolique ? Entendons- 
nous : les Anglophones au Cameroun sont dans la 
situation singulière d’être liés à une culture qui à 
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l’échelle planétaire est clairement dominante, du moins 
par rapport au français, et de vivre en même temps 
une situation ironique de dominées dans leur propre 
pays. Dans ce monde à l'envers qu’est le Cameroun, 
la majorité de fait devient ainsi minorité symbolique, 
comme, dans une autre échelle, les femmes, cette autre 
majorité de fait, sont une minorité symbolique en 
politique, et traitées comme telle en termes de droits. 
Que vous ne vouliez pas voir ces évidences est 
curieux, du moins pour moi qui ai l’habitude de la 
profondeur de vos analyses. Curieux encore plus lorsque 
vous voyez la proximité du Nigeria, qui donne une 
force de pression réelle, et donc un pouvoir dérivé, à la 
minorité anglophone au Cameroun, cornme un danger 
pour notre République, danger dont pour exprimer 
le vocabulaire, vous puisez dans les rancœurs entre la 
France et l'Allemagne (‘ennemi naturel”) qui ont coûté 
au monde trois cents ans de guerre et des millions de 
morts. Oui, curieux quand pour vous la solution à la 
question anglophone c’est autant l’approche guerrière 
que le renforcement par la violence de cette République- 
ci que nous avons, et qui a déjà montré sa totale faillite, 
justement devant la question anglophone ! Je dis que 
votre position est curieuse, car elle ne tient pas compte 
du fait que les revendications anglophones sont une 
quête légitime d’une autre forme de République, et 
donc d’une Nouvelle République ; qu’elles sont ainsi 
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ancrées dans une quête bien ancienne, dont pour nous 
vous avez tracé l’histoire dans les pays bassa et sur 
les plateaux bamiléké, histoire qui pourrait sans peine 
remonter jusqu’à la lointaine dissidence de Douala 
Manga Bell et Martin Paul Samba en 1914. Le curieux de 
votre analyse m’oblige pourtant à vous poser quelques 
questions, car vous, qui avez enseigné dans quelques- 
unes des universités les plus renommées de la planète, 
comment se fait-il qu’à votre pays qui n'arrive déjà pas 
à scolariser, à nourtir et à soigner sa jeunesse, vous 
proposez plutôt, pour résoudre la question anglophone, 
de.se constituer une armée de frappe et une flotte 
aérienne pour terroriser ses voisins ? Est-ce pour nous 
faire rire ? Comment se fait-il qu’à ce pays, le nôtre, 
à la paix déjà si fragile, vous, qui avez si savamment 
analysé la logique violente de notre histoire, proposiez 
comme futur l’exemple du Rwanda, ce pays meurtri et 
meurtrier qui n’a pas encore répondu du génocide qu’il a 
otganisé dans la RDC ? Est-ce pour nous faire pleurer ? 
Oui, comment se fait-il que vous qui, dans les revues 
internationales, êtes reconnu comme le chantre africain 
de la globalisation, dans un journal de votre pays, vous 
proposiez plutôt la culotte courte du nationalisme 
belliqueux ? Est-ce pour nous irriter ? 

Comment pouvez-vous vous tromper autant de fois 
dans un seul article ? Nous savons qu’aujourd’hui, la 
démocratie ne se mesure plus à la puissance de frappe 
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qu’elle met à faire respecter sa rationalité, car sinon 
alors les États-Unis donneraient vraiment des leçons de 
démocratie à la terre entière, mais à l’urgence qu’elle 
met à respecter les droits des minorités. La France 
l’apprend à ses dépens ces derniers jours : nous le 
voyons. Or nous savons tous : la question anglophone 
est le talon d’Achille de notre démocratie. La République 
du Cameroun ne pourra jamais étaler sa grandeur en 
montrant la perfection de ses institutions, même si 
celles-ci sont bâties au bout du canon, même si celles-ci 
sont bâties sur la chair et dans le sang de nombreuses 
personnes ; mais c’est le support qu’elle apporte au droit 
à la différence, quelle que soit la forme dans laquelle 
celle-ci s'exprime, qui sera toujours l’étalon de mesure 
de sa santé politique. Or nous savons que notre pays est 
gravement malade, malade de la gestion de la question 
anglophone ! Comment le guérir ? Plus que la France 
dont le modèle de la République semble dicter votre 
analyse, c’est peut-être l'Allemagne qui vient d’élire 
comme chancelière une ‘Ossie”, de cette nouvelle ethnie 
allemande donc, nouvelle comme les anglophones sont 
une nouvelle ethnie camerounaise, qui devrait nous faire 
réfléchir. Nous en avons l'obligation ! Devant nos yeux, 
le Cameroun fabrique dans les Anglophones, pas à pas, 
des citoyens de second ordre. Demandez donc à chaque 
Camerounais s’il croit qu’un Anglophone sera un jour 
président de la République du Cameroun, et sa réponse 
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sera évidente : négative. J'ai posé cette question à 
Bamenda en mars 2005, à un parterre tant francophone 
qu’anglophone ; la réponse, unanime, n’a pas contredit 
mes soupçons. Et céci n’est qu’un exemple. Or vous dont 
la vie s’est enrichie de l’expérience autant américaine 
que sud-africaine, qui donc avez vu de multiples visages 
du destin des minorités, quand vous serez au Cameroun, 
prenez le temps de vous promener dans le Sud-Ouest 
et dans le Nord-Ouest. Vous verrez qu'il n’y a rien de 
plus hideux, de plus arrogant, de plus scandaleux, de 
plus méprisable, car de plus bête, qu’un Francophone, 
quand il est à Limbe ou à Buéa, et je suis d’ailleurs sûr 
que vous en reviendrez défenseur du SCNC, comme 
je le suis devenu. C’est qu’en réalité, vu l’évolution des 
choses, toute intelligence critique camerounaise ne peut 
que défendre la cause anglophone, et même être avocat 
du SCNC ! 

Au fond, cette défense de la cause anglophone ne 
peut pas être qu’un geste de générosité : c’est un devoir 
intellectuel de gratitude, car qui n’a pas encore oublié 
— mais le pourrons-nous jamais ? — que les premiers 
Camerounais qui ont donné leur vie pour la démocratie 
sont morts, en mai 1990, à Bamenda, sait que ce 
sont avant tout les Anglophones qui ont, en posant 
publiquement leur problème, fabriqué notre présent. 
Ne nous trompons pas : la maturité de la démocratie 
chez nous sera atteinte, pas par l'invention d’une encore 


120 


LE TALON D'ACHILLE 


plus grande classe intellectuelle, d’une société civile 
donc, et surtout pas quand notre République coupera 
les jarrets aux Anglophones indépendantistes, achèvera 
d’emprisonner ses leaders, même quand ils seront des 
vieillards comme le Chief Ayamba Ette Otun, ou alors 
quand elle s’élancera dans une guerre régionale pour 
satisfaire la fierté de quelques-uns d’entre nous, mais 
quand elle aura bâti des structures pour gérer dans 
le dialogue les différences qui font le corps de notre 
société. Si ceci passait jusqu’en 1991 par la légalisation 
effective de l’UPC, aujourd’hui c’est la reconnaissance 
des droits de la minorité anglophone qui en est la 
précognition, et cela nécessite en même temps une 
vision de la République qui s'éloigne du modèle jacobin 
imposé sur nos têtes par la seule France. Et n'est-ce 
pas ce que les Anglophones nous demandent, en fin de 
compte ? Dans leurs voix étranges pour certains, parfois 
cacophoniques, paradoxales, mais dans la majorité 
toujours très paisibles et définitivement salutaires, 
ce que les anglophones revendiquent donc, et ceci, 
loin d’être une question, est une offre de solution au 
problème national camerounais ; ce qu’ils revendiquent 
donc, c’est d’être reconnus en leurs propres termes dans 
notre commune République : ils revendiquent le droit 
minimal de tout citoyen d’un État qui se respecte, et 
cela deviendra sans nul doute bientôt le seul gage pour 
maintenir la déjà si fragile paix civile dans notre pays. 
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C’est qu’autant la question anglophone a aidé en 1991 
à construire un Cameroun dans lequel aujourd’hui une 
pluralité de partis politiques, dont le longtemps interdit 
UPS, font bataille, bref, à démocratiser notre présent ; 
autant elle peut être au début de la destruction effective 
de notre pays dans le futur. Les modèles érythréen et 
même ivoirien seraient ici des éventails. Plus que le 
silence coupable, le sourire agacé ou le violent discrédit 
de l'intelligence francophone, c’est toute notre sagacité 
qu’elle interpelle, et encore plus, c’est notre soutien 
qu’elle attend. 


Sincèrement, 


[2005] 


L'INDÉPENDANCE DU SUD SOUDAN PEUT-ELLE 
INSPIRER LES CAMEROUNAIS ANGLOPHONES ? 


Ce 9 juillet est née la République du Sud Soudan. 
Un nouvel État africain est cause de célébration. 
Allons-nous être contents au Cameroun ? Paul Biya 
se précipitera-t-il pour reconnaître cette nouvelle 
république comme le fit l'Afrique du Sud, et même 
la Lybie ? Les anglophones du Cameroun devraient 
regarder, eux, l'indépendance du Sud Soudan avec 
intérêt, car pour ceux qui ont mon âge elle représente la 
concaténation de trois choses essentielles qui font que 
notre temps est particulier et donc prélude sans doute à 
ce futur que chacun de nous veut comprendre, et d’une 
certaine manière réaliser à peu de coûts. La première est 
que les États ne sont jamais éternels. La seconde est que 
finalement le principe sacro-saint des frontières héritées 
de la colonisation devient ce qu’il a toujours été : un 
des derniers vestiges politiques du colonialisme qu’il 
nous faut liquider. La troisième est que tant qu’ils lui 
opposeront la sourde oreille, nos États se fracasseront 
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sur la question du respect des droits humains, et surtout 
sur celui du droit des minorités. C’est simple, tout État 
qui piétine les droits humains ouvre la porte de son 
histoire à cette violence citoyenne dont la sécession 
est une forme. Le respect de nos droits est notre seul 
espoir. 

Notre génération à cette particularité, et c’est sans 
doute cela qui la distingue de celle de nos parents, que 
nous avons grandi avec la fin des nations. De l’ancienne 
Union soviétique à l’ancienne Allemagne de l'Est, de 
la Somalie au Soudan, nous avons aussi vu des États 
disparaître. Nous avons vu des pays respectés jadis 
soudain devenir papier. Les causes de ces disparitions 
sont diverses, mais en Afrique, plusieurs fois elles sont 
liées à la violence centralisatrice d’un État qui s’imagine 
que seule la violence de frontières héritées de la 
colonisation, dont chacun veut se séparer, peut maintenir 
ensemble des êtres humains qui exigent le respect de 
leurs droits. À ce centralisme à outrance s'ajoute une 
conception du président comme omniprésent dans la vie 
de communautés pourtant distinctes à plusieurs égards : 
chez nous l’œil du président ce sont les gouverneurs, 
les préfets et sous-préfets. À cette violence d’en haut 
sont opposées ici et là autant la fronde, la dissidence 
de citoyens, que plusieurs fois des rébellions militaires 
qui, d’une manière ou d’une autre, sont le visage 
d’un ras-le-bol citoyen effectif. Il lui est imposé donc 
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cette sagesse qui, nous avait dit Ernest Renan dans sa 
définition devenue classique de la nation, fait de celle-ci 
un plébiscite permanent. 

Les Constitutions du Cameroun, et les politiques qui 
les ont mises en application, ne nous ont pas aidés à nous 
protéger contre les frustrations violentes de peuples à 
la voix bäillonnée. Car autant, d’une part, les textes qui 
nous régissent nous imposent un État jacobin, autant 
nous sommes tenaillés entre l’héritage français qui nous 
a livré une forme pyramidale de l’État qui étrangle la 
multiplicité de peuples de notre nation. Mais d’autre part 
la phobie maniaque du modèle fédéral nigérian (‘fédéral” 
est chez nous une injure) qui faisait encore trembler 
nos constitutionnalistes lors de la Tripartite survit 
au Cameroun comme un faire-peur. Le fédéralisme 
équivaut à la fin de la République du Cameroun, nous 
dit la vulgate au pouvoir, à la guerre. La République 
fédérale du Cameroun, qui était pourtant notre passé, 
est devenue notre véritable épouvantail. C’est comme 
si ni les États-Unis, ni l'Allemagne ne pouvaient nous 
enseigner ce que c’est qu’une république fédérale et les 
libertés que l’on en tire, surtout pour ce qui concerne 
la reconnaissance du caractère particulier des régions. 
Seule la République française a toujours raison chez 
nous, et de la Constitution française de la Cinquième 
République dont une copie nous sert de document de 
base, nous n’avons au fait repris que les défauts, surtout 
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le déni de droit aux communautés et aux régions, ce qui 
fait que pour notre pays aux deux cents langues, aux 
deux langues officielles, aux trois religions majoritaires, 
celle-ci devient plus qu’une camisole de force : elle 
devient un étouffoir des particularismes. 

Longtemps le dogme du sacro-saint des frontières 
héritées de la colonisation, qui est ironiquement au 
début de l’Union africaine, nous a servi de fuite en avant. 
Pourtant l’histoire n’est pas une imposition infinie et 
une justification de la violence d’État par l'idéologie, car 
alors elle serait de l’incantation et donc une véritable 
imposture. Âu contraire, elle est la transformation lente, 
mais parfois tumultueuse aussi, de précédents légaux en 
jurisprudence effective. C’est ici donc que la naissance 
de la République du Sud Soudan, dans les traces de 
l’Érythrée, est une tache d’huile qui, pout le vêtement 
du panañfricanisme idéologique qui nourrit encore nos 
intellectuels, sera de plus en plus une peinture colorante. 
Il fallait qu'ici deux symboles de l’unité africaine soient 
fracassés : d’abord celui de l’Éthiopie qui, en cédant 
jadis à la demande indépendantiste érythréenne, avait 
rendu sa position symbolique de plus vieil État africain 
insoutenable dorénavant. Et puis aujourd’hui celui 
du Soudan, après l'Égypte le premier État africain 
indépendant (le 1er janvier 1956), qui ainsi nous permet 
de rectifier la position frauduleuse que le panafricanisme 
a toujours donnée au Ghana de Nkrumah, d’avoir ouvert 
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le bal de notre séparation effective du colonialisme. 

Le contentieux historique que la République du 
Sud Soudan permet de mettre une fois de plus sur la 
table de l’histoire africaine est bien celui du respect 
des minorités. La question des minorités chez nous 
se perd très vite dans les débats tribaux que la vision 
jacobine de notre république taxe de tribalisme. Elle 
se perd quand on rappelle au tout-venant que le droit 
des minorités signifie la protection de populations 
autochtones, tout comme lorsque l’on cite la chaîne 
des calamités qui étranglent chaque province de notre 
pays pour disqualifier le déni de droit des habitants des 
deux provinces anglophones. Pourtant le respect des 
minorités est bien au fondement de la conception de 
la démocrätie qui décidera de notre futur, car il vient 
d’une demande s5# generis et donc inaliénable. C’est 
qu’autant il se révèle de plus en plus que la définition de 
la démocratie comme loi de la majorité nous a ouvert 
sur des enfers nombreux, et les génocides au Rwanda 
et au Darfour en sont deux, autant il devient de plus 
en plus salutaire pour notre futur de lui adjoindre le 
principe fondamental du respect des minorités. C’est ce 
principe que l’indépendance de la République du Sud 
Soudan nous oblige dorénavant à prendre encore plus 
au sérieux. C’est ce principe qui devient jurisprudence en 
Afrique et qui donc, plus que l’idéologie panafricaniste, 
dessine notre futur. 
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Au Cameroun, ne sont-ce pas les Anglophones qui 
le plus vivement l’ont manifesté dans la cour de notre 
république, eux dans la province de qui se sont exprimées 
autant les voix qui en 1990 ont fabriqué le multipartisme 
chez nous, avec la création du SDF que celles qui ontle 30 
décembre 1999 déclaré précipitamment l'indépendance 
du Southern Cameroons ? C’est que, et ce n’est pas un 
hasard, c’est bien dans les provinces anglophones, dans 
l'Ambazonie donc, que les revendications sociales et 
les turbulences corporatistes, qui secouent notre pays 
sporadiquement, pour notre salut commun se sont ces 
dernières vingt années le plus évidemment transformées 
en revendications politiques, et pas autour du tombeau 
d’'Um Nyobè ni encore dans le fief d’Ahidjo. Les 
Anglophones sont de caractère frondeur, on pourrait 
dire, selon une lecture culturaliste ; on croirait que ce sont 
des #chouk head, comme on dit à Bamenda ; que faux : il 
suffit de voir les dénis de droit qui sont leur quotidien, 
et qui emplissent les dossiers d'Amnesty International 
et de l’Agence des Nations unies pour les réfugiés, pour 
comprendre leur rage. La précipitation du pouvoir de 
Yaoundé devant quelques troubles sociaux qui auraient 
leu dans cette zone, par opposé à cette violence de 
gangs meurtriers qui secoue par exemple Douala, 
montre bien que celui-ci soupçonne que notre futur 
sera sans doute décidé de l’autre côté du Mungo. Que 
cinq ministres des grandes ambitions, Marafa Hamidou 
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Yaya, Jean Baptiste Béléoken, Bernard Messengue 
Avom, Jean Baptiste Bokam, Martin Mbarga Nguélé, se 
retrouvent soudain ce 27 juin 2011 au chevet de deux 
communautés anglophones en conflit foncier, alors 
que même les forces de l’ordre tardent à se présenter à 
Bilonguè ou deux gangs s’entretuent, montre l’attention 
craintive de Biya devant la rage anglophone. 

Pourtant ne nous y trompons pas, comme me 
disait encore un ami anglophone : Francophones et 
Anglophones sont comme deux amis assis dans des 
trains différents et qui se voient passer. Cependant, me 
rappelait-il encore dans un débat sur l’apartheid littéraire 
qui sévit chez nous, c’est dans les romans écrits par des 
Anglophones que l’on trouve une nation camerounaise 
bilingue, quand chez les auteurs francophones, les 
personnages anglophones n'existent pas. Comment le 
contredire ? La réaction des grandes ambitions à cette 
critique de l’exclusion des Anglophones aura été autant 
d’user de la violence, en faisant de la zone anglophone 
l’aire la plus militarisée du Cameroun, que de la carotte, 
en passant par l'éducation. Au sommet de ces deux 
stratégies cependant se trouve l’humiliation continue 
de la minorité anglophone. Ainsi, selon le Journal du 
Cameroun, dans un article de 2009 de Sandrine Gaingne, 
dans les programmes de lecture dela section anglophone, 
on retrouve des textes comme L'enfant de la révolte muette 
de Camille Nkoa Atenga, pour le programme des Lower 
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et Upper 6 classes, et 14 ont mangé mon fils de Jacques 
Fame Ndongo pour les Form 3. Comme si la meilleure 
manière de fonder un vivre ensemble dans la nation 
camerounaise était d'imposer aux enfants anglophones 
la lecture des livres du chargé de la communication 
du RDPC, tout comme du général qui, il y a quelques 
années, menait une campagne militaire dans leurs cours. 

L'un des échecs les plus cuisants des grandes 
ambitions c’est la question anglophone. C’est évident 
aujourd’hui : le modèle de l'État unifié’ est un synonyme 
de dictature jacobine. L'investissement militaire en zone 
anglophone plus que partout ailleurs au Cameroun en 
est la preuve. La politique d“intégration nationale’ aura 
été en fait la tribalisation des Anglophones qui, on l'a 
oublié, ont rejoint la République du Cameroun en 1961 
en tant qu'Etat souverain — chose sans précédent en 
Afrique ! Dire qu’au besoin de sa survie, ce régime 
les transforma en ‘anglo-bamÿ ! C’est que Biya aurâ 
fait la question anglophone reculer de vingt ans, là 
où Ahidjo l'avait laissée, À son départ, notre pays 1 
saurait échapper à une révision de l’organisation de S0P 
territoire, révision qu’il avait initiée d’ailleurs lui-même 
à Son arrivée au pouvoir quand il créa de la provin® 
du Nord défunte, trois provinces comme on sait. 
Cette fois il faudra retourner vers la fédération : élire 
les Bouverneurs Serait le premier pas. S'il n’y a pas plus 
sourd que qui refuse d'entendre, peut-être plus que L 
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déclaration d’indépendance du Southern Cameroons 
de 1999 qui valut de nombreuses arrestations aux 
Camerounais anglophones, c’est sans doute lorsque Biya 
signera lui-même la reconnaissance par le Cameroun de 
l'indépendance de la République du Sud Soudan que 
tous — mais les Francophones surtout — nous nous 
réveillerons enfin à l'évidence que la république fédérale 
est le modèle que notre futur commun permette à notre 
nation si diverse. Il n’y a aucune honte à retourner sur 
ses pas quand on s’est trompé de chemin, car après 
tout, l’histoire camerounaise est notre futur. 


2011] 
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Penser l’alternative au statu quo de notre présent 
ne peut échapper à une réflexion sérieuse sur le 
fédéralisme. Ceci est d’autant plus évident que dans 
les sociétés précoloniales camerounuaises, et africaines, 
c'était lui le mode de gestion du territoire. Il serait 
sinon impossible de comprendre la relation qui lie par 
exemple les Bangangté et les Bamoun, tout comme celle 
qui lait le sultan des Bamoun aux divers royaumes sur 
lesquels il étendait son autorité. Ce fédéralisme vécu de 
manière historique a cependant eu une dénomination 
négative dans la vulgate de l’État jacobin que nous 
avons hérité du colonialisme, qui l’appelle ‘tribalisme”, 
d’où la question qui vient souvent quand la question 
fédérale est posée : le tribalisme ne va-t-il pas renforcer 
le ‘repli tribal ? Ah, le fameux ‘repli tribal’, encore un 
terme de la vulgate politique française qui livre à nos 
analystes politiques leur vocabulaire. Il demeure : le 
Cameroun redeviendrait-il un État fédéral qu’il faudrait 
un changement fondamental pour qu'un Nordiste 
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devienne le gouverneur de la province du Sud, ce 
qui dans l’état actuel des choses est rendu possible 
par la nomination du tyran — deus ex machina. De ce 
point de vue, le fédéralisme serait une positivation du 
tribalisme, c’est-à-dire sa transformation en modalité 
administrative. 


Or, rien n’est absolument positif, car la politique 
c’est toujours la gestion du moindre mal. En effet, 
le fédéralisme voudrait dire que les gouverneurs, les 
préfets, les sous-préfets et les juges seraient élus au 
lieu d’être nommés par le tyran, comme c’est le cas 
aujourd’hui. Voilà pourquoi l'élection d’un Nordiste 
comme gouverneur de l’État du Sud serait miraculeuse, 
cela, vu la réalité politique de la démographie tribale 
de ces régions. Rien n’est impossible cependant, et ici, 
seule la transformation de l’État tribal, qui est notre 
vécu actuel, en un État partisan changerait les données, 
car alots, ce gouverneur pourrait faire campagne € 
tant que libéral, en tant que socialiste, en tant que s0ci0- 
démocrate ou communiste, et, sa tribu d’origine étant 
devenue peu importante pour ses électeurs, il serait élu 
sur la base de son programme politique, ou alors de S0P 
idéologie. Les autorités élues seraient responsables dans 
le temps devant leurs électeurs, selon un cycle d'élection* 
précis qui ainsi politiserait notre peuple, l'habituant * 
avoit une vue dans la gestion de ses propres affaires, € 
responsabiliserait les autorités, les habituant à répondre 
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de leurs actes. Il est en effet extraordinaire dans notre 
pays que les gouverneurs, qui ont la mainmise sur la 
gendarmerie, ne puissent pas répondre de leurs crimes, 
quand les gendarmes empêchent des organisations 
publiques, assassinent des Camerounais. Il est tout 
aussi extraordinaire que le super-maire de Yaoundé et 
de Douala soit un délégué du gouvernement nommé lui 
aussi par le tyran sur une base purement tribale ! 


Mais Yaoundé et Douala ne peuvent qu’avoir un 
statut particulier — celui de villes-États, comme Berlin 
ou Washington DC. La raison est simple, en effet : le 
fédéralisme ne peut qu'être fondé sur la démographie 
ou la superficie géographique, la limite d’un million 
d’habitants étant la barrière nécessaire à franchir pour 
constituer un État fédéré. La division administrative 
de notre pays en provinces, ou alors en régions, s’est 
accommodée si savamment de la superficie comme 
unité de démarcation qu’il ne serait pas nécessaire 
de la remettre en question. C’est que les régions 
d’aujourd’hui peuvent devenir des États fédérés, selon 
les critères de leur constitution qui sont une adéquation 
maîtrisée de la superficie et du nombre d’habitants. Le 
statut particulier de Yaoundé et de Douala serait ainsi 
lié à la population de ces villes : gérer plus du million 
d'habitants ne saurait plus aujourd’hui être acquis par 
une nomination secrète, car le développement arrêté de 
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ces villes n’est que le résultat de cette procédure. Or 
voilà, le développement arrêté de Yaoundé et de Douala 
n'est qu'une métonymie du développement politique 
arrêté de notre pays. Que les gouverneurs d’une région 
aussi populeuse, historique et vaste que le Littoral, ou 
d’ailleurs le Centre, ou même toute autre région, ne 
puissent pas avoir de carrière politique, et donc rêver 
de devenir présidents de la République, est bien une 
des causes de la longueur de la tyrannie camerounaise. 
Castrés, ces leaders sont suspendus dans un vide 
politique qui en fait des suppôts du tyran, et donc sa 
main sanglante. Là où les Grandes écoles forment déjà 
des Camerounais pour autre structure que la fonction 
publique, il est temps que l'ENAM fasse de même : 
former des leaders pour l’opposition politique aussi, ce 
qui sera acquis lorsqu’au lieu d’attendre la nomination 
du tyran, ses produits offriront leur savoir-faire acquis 
au jugement des électeurs. Le fédéralisme est notre 
futur démocratique. 


[2014] 
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Lorsque le Cameroun redeviendra un État fédéral, 
il faudra se rappeler que c’est le Southern Cameroons 
National Council, SCNC, qui l’y aura obligé. Parce que 
la courbe historique de l’État camerounais n’a pas été 
formulée originairement par ceux qui sont au pouvoir, 
il est important de retourner chez les upécistes pour 
lire ce que la direction de notre futur comporte comme 
concepts. Et là, important est le texte d’'Ernest Ouandié, 
‘Pourquoi la lutte continue”, publié en 1962 dans La 
Voix du Kamerun. Ce texte est important parce qu'il tire 
des leçons des exemples somalien et katangais, pour 
formuler une vision radicale de l’État camerounais. De 
son maquis de Bangangté, l’alors président de l’'UPC 
écrit en effet : « L'administration fédérale ne garantit 
pas l’organisation d’une sécurité efficace de l’État : 
elle ouvre en effet la voie aux intrigues impérialistes 
avec le danger constant de la sécession. » Si ce que 
Ouandié appelle la ‘réunification véritable”, est donc 
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aux antipodes du fédéralisme, du point de vue de notre 
présent il serait facile de dire que Ouandié a été rattrapé 
dans son idéal par ceux-là qui l’ont exécuté en 1971, et 
pour qui le fédéralisme était également anathème. La 
distinction cosmétique qui cherche une ‘décentralisation 
totale”, mais à l’intérieur d’un ‘État unitaire’ ou ‘unifié’, 
anéantit ce qui pour Ouandié est également le mal : 
« L'opération, écrit-il à propos de la fédération, aboutit 
à créer trois gouvernements, trois assemblées et par 
conséquent trois administrations là où le système 
colonial n’en avait créé que deux. » Principe d'économie 
auquel il faut opposer celui de la démocratie, 

Parce que lUPC, même sous maquis, était d’accord 
avec le RDPC sur le principe selon lequel l’État 
camerounais doit être jacobin, on peut dire que ces partis 
représentent tous les deux un arc historique qui aura 
été rompu par le SCNC durant les années 1990, avec la 
revendication de sécession. L’émiettement du Soudan, 
pays où les upécistes en exil auront trouvé leur première 
terre d'accueil, mais aussi de la Somalie qui sert comme 
exemple à Ouandié en 1962, demeure un épouvantail de 
taille quand la question fédérale est posée. Elle serait la 
porte ouverte à la sécession dont elle faciliterait la venue. 
Ce mal, la sécession, rend ainsi l’acquis fondamental 
de la fédération nul, et celui-ci, c’est la capacité qu’elle 
donne aux citoyens d’être le véritable souverain dans 
l’État, Dans une république en effet, c’est le peuple qui 
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est souverain, et sa souveraineté ne peut être garantie 
que lorsqu'il a la mainmise sur l'administration de ses 
propres affaires. Ce qui rebute Ernest Ouandié donc, 
le nombre d’assemblées, le nombre de gouvernements, 
et le nombre d’administrations à lintérieur de 
l'administration fédérale, c’est la structure même 
de la balance des pouvoirs qui permet le contrôle de 
l'administration fédérale par les diverses administrations 
fédérées. 

C’est que la démocratie n’est pas garantie par 
l'unification du pouvoir aux mains d’un tyran, telle 
que nous la vivons depuis 1983, mais plutôt par 
le jeu institutionnel qui permet le contrôle d’une 
administration pat une autre, et donc garantit qu’au 
cœur de cette balance des pouvoirs, la liberté du 
citoyen est sauve. Vision trop complexe, adulte oui, de 
l'administration de l’État qui n’aurait jamais été prise en 
considération chez nous si le SCNC n'avait clairement 
mis sut la table la possibilité de la sécession. L’unanimité 
intellectuelle entre le parti au pouvoir et son opposition 
radicale sut la diabolisation du fédéralisme, voilà ce qui 
aura donné à Paul Biya en 1983 la latitude d’éradiquer 
les compromis politiques d’Ahmadou Ahidjo, pour 
proclamer ‘la République du Cameroun’, et ainsi de 
facto transformer l’ancien État fédéré des ‘Southern 
Cameroons’ en cela qui est la constituante de la nation 
sous son pouvoir : la tribu, ici, ‘les Anglophones’. 
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C’est que l’État jacobin est fait de tribus comme l’État 
fédéral est fait d’États fédérés. L'État-nation dans la 
constellation camerounaise est un État-nations, un État- 
tribus. La résistance des Anglophones à leur tribalisation 
par ‘la République du Cameroun’ et la fabrication d’une 
tribu appelée ‘Anglo-Bamis’ en 1990 est le pinacle de ce 
processus, d'autant plus légitime que cela constitue pour 
eux une perte drastique en citoyenneté. Eux qui avaient 
la possibilité d’élire leur assemblée, leur gouvernement, 
de choisir leur administration donc, se retrouvent avec 
des gouverneurs, préfets et sous-préfets nommés par 
le tyran, et dont les actes les plus brutaux ne subissent 
aucune sanction élective. L’entente cordiale des forces 
du changement radical — UPC, et au début, SDF — sur 
l’exclusion du fédéralisme aura fondé l’arc historique de 
l’État jacobin. Le SCNC sera remercié pour avoir, en 
osant l’idée sécessionniste, remis la pendule fédérale à 
l'heure. C’est cela, fonder la démocratie. 


[2014] 
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La question au Cameroun n’est plus si Paul Biya 
va partir. C’est comment le faire avec le moins de 
dégâts possibles. La question c’est donc comment 
sauver notre pays. Je crois sur cet aspect des choses, 
tous les Camerounais sont d’accord : comment faire 
partir le vieux tyran à moindres frais. Or ces derniers 
deux ans ont été riches en modèles parmi lesquels le 
plus discuté au Cameroun est sans doute l’exemple 
sénégalais. Mauvais exemple à plusieurs égards, et 
surtout parce que l'élection présidentielle au Sénégal 
a lieu à deux tours, et que, aurait-elle eu un seul tour 
comme chez nous, les forces de l’opposition se 
seraient sans doute comportées de manière différente, 
comme on s’imagine, mais Wade aussi aurait eu un 
comportement différent — évidemment. Au final 
cependant, sans doute, il aurait tout de même gagné 
l'élection et serait aujourd’hui encore le président du 
Sénégal, comme Paul Biya est président du Cameroun. 
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Tout système n’a que l'opposition qu'il mérite. 
L'opposition sénégalaise, dont la bravoure a été 
chantée partout comme exemplaire, n’a cependant 
donné qu’une dizaine de morts lors de son mouvement 
populaire de juin 2011, quand des centaines de jeunes 
Camerounais sont morts en février 2008 — afin que le 
tyran se maintienne au pouvoir. Les Tunisiens se sont 
séparés de Ben Ali à bien moindre frais eux aussi. C’est 
que le système politique camerounais est fondé sur un 
cache-sexe peu visible : opposant historique. Pour 
voir sa position structurelle à l’intérieur du système 
avec clarté, il faut peut-être se projeter sur le temps 
inévitable de l’après-Biya. Et ici tous les pays qui ont 
eu des changements politiques durant ces derniers 
deux ans devraient nous servir de modèles d’analyse, 
et donc de mise en garde tactique. Car en effet, les 
partis qui ont été victorieux aux élections vraiment 
démocratiques après la fin de la dictature n’existaient 
pas sous celle-ci — bref, étaient interdits, ou ‘virtuels’ 
— sauf en Guinée. Encore qu'ici le cas singulier de la 
dictature militaire ubuesque est à considérer. 

Le Cameroun n’a jamais eu d’élection vraiment 
démocratique. Une élection démocratique signifiait 
pour nous révolution, car elle mettrait fin à l’axe 
Nord-Sud qui a donné la fondation à la tyrannie que 
vit notre pays depuis 1956. Le SDF surtout, mais aussi 
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tous les ‘partis représentés à l’Assemblée nationale 
au Cameroun devraient réfléchir sur sa signification. 
Leurs chiffres sont en effet aussi faux que ceux qui 
rendent la tyrannie de Biya légale, car comme ceux du 
RDPC, ces chiffres sont issus d’élections frauduleuses. 
Ces partis n’ont donc aucun intérêt objectif à ce 
qu'il y ait des élections vraiment démocratiques au 
Cameroun : car alors ils en payeraient les frais eux 
aussi. Pour ce qui est du SDF le parti de Topposant 
historique’, il sera sans doute vaporisé par le SCNC 
encore interdit, mais dont la base est profondément 
ancrée dans la politique d’exclusion des Anglophones 
pratiquée par le renouveau depuis 1983. 

Ÿ aurait-il une élection vraiment démocratique que 
le SCNC taclerait sans doute le SDF par-derrière dans 
le Southern Cameroons — le Cameroun anglophone 
donc, dans l’Ambazonie, lui volant ainsi sa base. C’est 
que le parti de Fru Ndi payerait le prix d’une stratégie 
d’anglophonisation qu’il mène depuis 1997 dans les 
faits. Si, pour l’Ambazonie surtout, le SCNC serait ce 
qu’en Égypte sont les Frères musulmans, il en serait 
de même pour le reste du pays où le SDF a reculé 
comme peau de chagrin. Le SDF sera la première 
victime collatérale d’une élection démocratique 
— d’une révolution — au Cameroun, d’autant plus que, 
plus que le RDPC, il sera puni pour avoir trahi les 
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espoirs du peuple depuis 1990. Chers amis, il y a place 
pour un nouveau parti de l’opposition au Cameroun ! 
Ainsi se développerait la recomposition politique qui 
a eu lieu en Tunisie aujourd’hui, où le parti victorieux 
aux législatives était interdit sous la tyrannie. Et je ne 
parle même pas du Sénégal où le parti de Macky Sall, 
fondé seulement en 2008, et libéral en plus comme 
celui de Wade, à désaxé le PS, parti de l’opposition 
post-Diouf, de gauche donc, pour gagner les 
présidentielles de 2011. Les opposants togolais l’ont 
compris, leur comité “Sauvons le Togo’, qui a été 
créé le 4 avril 2012 et a déjà mobilisé des milliers de 
personnes dans la rue plusieurs fois, a d’entrée de 
jeu exclu l'UFC, le parti de Topposant historique” 
Gilchrist Olympio, et s’est fondé plutôt sur une 
société civile recomposée. Au Cameroun au contraire, 
le G7, qui s’est composé sous la houlette du SDF en 
octobre 2011, multiplie des réunions partout dans le 
pays et pond des communiqués que personne ne lit, 
a déjà une exclusion dans son palmarès, sans jamais 
être descendu dans la rue. Sauvons le Cameroun ! 


[2012] 


LA SOLUTION ANGLOPHONE 


Ces derniers jours ont mis en scène devant nous 
Pabécédaire de ce qui doit être fait pour avoir une 
réponse populaire à la question du changement dans 
notre pays. Ma surprise de ce fait est et demeurera 
toujours que le concept utilisé pour le présenter veut 
qu’il y ait un problème anglophone”, sinon d’ailleurs une 
question anglophone”, quand en fait, dans les faits, les 
Anglophones viennent de nous donner une solution 
magistrale au problème national — aux problèmes 
nationaux camerounais si on veut. Et je parle ici 
simplement de tactique. La première des choses est qu’il 
faut voir, et il faut l’accepter, que le problème national 
de notre pays, c’est le tribalisme. Le Cameroun est un 
État tribal, et cela depuis 1956 exactement, le cabinet 
où il a été jeté à cette date-là étant l’atavisme tribal 
qu’il est dorénavant inutile de décrire, mais impératif 
de détruire. Or le tribalisme est la seule arme qu’a le 
pouvoir pour neutraliser toute forme d'organisation 
pour le changement, et c’est la seule arme, à part les 
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balles bien sûr, qu’il a toujours utilisée pour atteindre 
le but simple de se maintenir au pouvoir. Le tribalisme 
en effet, c’est le socle du ‘diviser pour régner’, or la 
particularité des Anglophones est que génériquement 
ils rendent — et cela s’est démontré encore à Bamenda 
— ils rendent caduque toute lecture tribale, toute 
question tribale dans la fronde, parce qu'ils adressent 
la question camerounaise au niveau pan-ethnique. 
Les Anglophones sont déjà une entité pan-ethnique, 
car comme nous savons, ils sont un conglomérat de 
plusieurs tribus qui réunissent autant les Sawa que les 
Bamiléké (beaucoup de Bangangté par exemple sont 
anglophones, les Bali par exemple) et que les Haoussa, 
et ont donc des embranchements à travers tout le pays 
par des couloirs familiaux. Court-circuiter le tribalisme 
ce n’est pas seulement faire un saut qualitatif, celui-là qui 
avec l’UPC depuis 1948 n’a toujours été fait qu’à travers 
l'idéologie (le panafricanisme par exemple), c’est surtout 
réunir le peuple camerounais captif de l’État tribal sur 
une plateforme fondamentalement détribalisée. C’est 
au fond donner une solution au cancer qui maintient 
notre pays dans le cabinet depuis 1956. 


Mais Bamenda nous a montré plus, car une 
action ne devient pas politique à cause de son saut 
qualitatif, mais aussi et surtout à cause de sa capacité 
quantitative. À cause donc de la nouvelle relation de 
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force qu’elle met en branle, celle-ci étant mesurable 
comme on le ferait en physique, comme on le ferait en 
mathématiques, ou d’ailleurs en statistiques et même 
en probabilités. Dit platement, il faut ‘faire foule”. Or 
les mathématiques de l’action politique — faire foule 
donc — sont fondées dans les coalitions possibles. Les 
évènements de Bamenda nous ont montré l’exemplaire 
d’une coalition qui jusque-là, et c’est-à-dire depuis 
1990, a été impossible au Cameroun. D’abord les corps 
de métiers — avocats, enseignants, et puis étudiants. 
Les trois corps de métiers, bourgeois, on dirait, ont 
mis en branle leurs plateformes respectives, dans des 
actions disparates mais consécutives de grève qui dans 
les faits ont paralysé leurs systèmes respectifs. Mais 
l’enjeu des classes professionnelles n’est pas seulement 
la grève, car celle-ci pour ces classes est alimentaire. 
L'enjeu, c’est plutôt la popularisation de la grève, c’est 
leur popularisation qui les rend d'emblée politiques. 
C’est ici en effet que la coalition avec les commerçants, 
avec les bend-skins surtout, devient essentielle. Et cela 
a été mis en branle devant notre regard de manière 
magistrale le 21 novembre par une action dans le 
centre-ville, menée par un citoyen, Mancho Bibixy, qui 
dans les faits n’a pas seulement paralysé la ville avec 
son cercucil sur la tête, et sur lequel il a parlé jusqu’à 
achever son discours dissident, mais a réussi l'exploit de 
le faire avec une revendication purement apolitique 
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la réfection des routes défectueuses. Il aurait bien pu 
parler de l’eau, de l'électricité, de la pauvreté, de la 
misère, de je ne sais trop quoi, mais ce qu'il aura atteint 
ce sera populariser la revendication des classes plutôt 
bourgeoises qui faisaient la grève corporatiste, et de 
ce fait embraser la ville. Et surtout, quiconque aura 
écouté son discours sera surpris par son accusation 
des Chinois. Apolitique dans l'essence, son discours 
offensif, et pas défensif, a servi de plateforme nouvelle, 
de coalition qui aura mis les bourgeois — avocats, 
enseignants, élèves — en contact direct avec le peuple. 


RÉSUMONS 


Saut qualitatif par la détribalisation de la fronde, 
plateforme quantitative par l'établissement d'une 
coalition entre les bourgeois et le peuple. Au niveä® 
international, et c’est véritablement le goulot 
d’étranglement de toute action pour le changement chez 
nous, le piège de notre génération d’ailleurs je dirais, leS 
forces qui se battent pour chasser le tyran se distinguent 
toujours de celles qui se battent pour chasser la France 
Les mouvements populaires des années de braise s€ son 
ainsi sabordés le jour où la grève des produits françal 
a été mise sur la balance. C’est que notre génération à 
retrouve toujours à chasser deux lièvres, d’une paf “ 
tyran et d’autre part la France, et personne jusqu'ici dé 
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trouvé la solution qui permettrait de faire les deux en 
même temps. Nous savons que qui mène une guerre 
sur deux fronts court le risque de perdre les deux, et 
la téléologie de la défaite camerounaise est dessinée au 
carrefour de ce choix — chasser Biya ou chasser la France, 
capturer le tyran, ou se battre contre la Françafrique ? La 
beauté des Anglophones, et surtout du mouvement qui 
a eu lieu et est en train d’avoir lieu à Bamenda, est qu’il 
est s4i generis par-delà la France. Enclave anglophone 
dans un espace francophone (Tchad, Congo, Gabon, 
Cameroun) pris par les tyrannies les plus longues du 
monde, les Anglophones nous ouvrent sur un voisin de 
taille entretemps démocratisé, le Nigeria, mais surtout 
sur des pays — les USA, l'Angleterre - qui donnent 
un arrière effectif à toute action politique. La sortie 
rwandaise de la Francophonie rend palpable ce qui est 
chez nous encore une possibilité, une probabilité. Il est 
devenu inutile en effet de demander aux Anglophones 
de notre pays s’ils sont pour la France, car ils sont par- 
delà celle-ci et de ce point de vue posent la question de 
la démocratisation de notre pays de manière telle qu’ils 
apportent plutôt des solutions à la place de la téléologie 
négative qui a constipé tous les mouvements politiques 
de notre pays. Ces solutions sont : fédéralisme, élection 
des gouverneurs et des préfets, démocratie participative, 
proportionnelle, parlementarisme, et elles sont aussi 
évidentes que le projet d’une nouvelle république ! 
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Même s’il n’y a pas de problème anglophone, il y a bel 


et bien une solution anglophone au problème national 
camerounais. 


[2016] 
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LA LOI DU TERRAIN 


Le conflit anglophone n’échappe pas à ce qui, pendant 
de nombreuses années, a secoué l’UPC, la division entre 
l’exil et le terrain. Division qui frappe également de 
nombreuses organisations camerounaises qui prennent 
sur elles la tâche de mettre en branle le changement. 
Certes nous ne sommes plus durant les années 1960, 
où un certain Fenkam Fermeté était T’agent de liaison’ 
entre deux positions de plus en plus irréconciliables, 
et dont la séparation avait obligé Ernest Ouandié à 
quitter son retrait ghanéen pour revenir mener dans la 
brousse ce qui sera le plus long maquis de notre histoire. 
Avec ses country sundays, ses vibers, ses takumbengs, son 
Consortium, le conflit anglophone n’est pas différent 
de cette guerre fondatrice de notre histoire, ce même si, 
dans l’opinion publique, la routine veut que deux camps 
s’y fassent face, celui des “fédéralistes’ plutôt ‘modérés’, 
et celui des ‘séparatistes” plutôt ‘radicaux. Distinctions 
intellectuelles dont l’antagonisme, d’abord présenté 
dans la presse comme de salon, nous apparaît de plus 
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en plus dans des échauffourées dont la dernière est sans 
doute le chahut de Nkongho Balla à Londres, lors d’une 
des étapes de sa tournée publique. 

Et pourtant ceux-là même qui ont chahuté Nkongho 
Balla, avant que le Consortium interdit et dont il était 
le président ne se réveille de son hibernation avec un 
communiqué l’excluant, l’ont vu le lendemain au pays, 
à Buéa, assistant aux funérailles d’une des victimes 
d’un accident absurde, de ceux qui jonchent notre 
histoire collective de batailles. Et voilà que se révèle 
la loi du terrain, c’est-à-dire son vide, tout comme 
la nécessité que ce vide impose, de l’occuper. Le 
conflit anglophone nous a éblouis dès le début pat 
l'importance fondamentale qu'il accorde au terrain. 
C’est que depuis les années 1960 encore, la politique 
des agents du changement dans notre pays a toujours 
été plus déclarative que pragmatique, la multiplication 
de communiqués incendiaires répondant au pouvoir 
qui, lui, fonde sa politique dans la communication tou$ 
azimuts. Monde postmoderne, dans lequel la réalité est 
évacuée, dans lequel le terrain est nullifié, dans lequel 
même les militants de partis politiques qui marchent le 
20 mai sont le plus souvent des badauds payés à l’heure 
ou au t-shirt et au pain-chargé, des faux militants donc, 
monnayés pour occuper la devanture des caméras de 
télévision, et fabriquer des unes de journaux auxquelles 
personnes ne croit. 
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Devant cette absence du référent en politique chez 
nous, le conflit anglophone a imposé la nécessité de 
donner substance à l’action, de redonner corps à la 
politique. Le calendrier strict des ghost towns est là pour 
dicter son rythme à toute parole politique, et il est le 
levier qui manque aux Francophones, eux qui le 21 
octobre n’ont pas pu se mobiliser pour occuper Douala 
vide de vie. Absence de référent que l'exil des leaders de 
la cause anglophone au Nigeria, aux États-Unis, a imposé 
à ce qui sera devenu le mouvement non-violent le plus 
long et le plus épique de notre histoire. Et pourtant, 
un mouvement sérieux peut-il être dirigé uniquement 
pat des mots d’ordre lancés à partir de l’extérieur ? Le 
retour dramatique d’Ernest Ouandié au Cameroun 
montre que l’UPC elle aussi avait dû se plier à la loi du 
terrain. Dans le conflit anglophone, c’est plus que tous 
Nkongho Balla qui en a fait son cheval de bataille. Car 
si le conflit anglophone nous montre un terrain occupé 
par des pers dont le feu marque la présence, s’il nous 
montre des images historiques de mères qui se dénudent 
pour dire la primauté de leurs droits citoyens, il montre 
aussi combien criard est l’appel du terrain devant ce 
leader présent aux côtés du peuple lors de sa bataille, et 
qui l’écoute comme chez nous même le président de la 
République ne l’a jamais fait. Le supplément d’âme que 
la loi du terrain donne au conflit anglophone est ce qui 
en fait la fenêtre du changement dans notre histoire. 
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Ce ne sont pas les ‘sécessionnistes” qui s’y opposent 
aux ‘fédéralistes”, mais la diaspora qui a devant elle le 
terrain. Et la loi du terrain a un nom, le pragmatisme. 


[2017] 
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LA PSYCHOLOGIE TRIBALE DU CONFLIT 
ANGLOPHONE 


Dans toute guerre coloniale il y avait un soubassement 
racial et raciste, et l'écriture de ces guerres-là en a tenu 
compte. Eh bien dans toute guerre post-coloniale, 
post-1960 donc, il y a un soubassement tribal et 
tribaliste. L'écriture de ces guerres-là doit aussi en tenir 
compte. Même si en surface il y a une opposition de 
salon entre ‘Francophones’ et ‘Anglophones’, ce qui se 
passe aujourd’hui avec les ‘Anglophones’ au Cameroun 
devient limpide, très limpide même quand on le 
remplace par ‘Bamiléké’. Nos analyses s’embrouillent 
cependant devant cette double structure, parce que 
nous sommes départagés entre description de celle-ci, 
et prescription, c’est-à-dire volonté de construire un 
État. L’extraordinaire de cet État-là est qu’en surface, 
les individus impliqués dans ce conflit anglophone 
n’ont changé ni de tête, ni de langage, ni de tactique, ni 
même de stratégie — depuis 1960. Pour l'écrivain, le plus 
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important n’est donc jamais la surface de l’État, ne peut 
pas être sa surface, mais plutôt sa profondeur, le lieu des 
ressentiments, la fabrique hypocrite du conflit qui en son 
cœur ne s’exprime dans la violence que parce qu’elle se 
cachait avant dans la honte. Importe donc ce qui fait que 
soudain telle tribu, aujourd’hui les Beti comme les Fulbe 
hier, croit devoir porter sur sa tête le destin de l’État 
inventé, délimité et nommé Cameroun par les Blancs, au 
détriment des ‘autres’. Ce n’est en effet pas la bataille 
pour ‘les ressources pétrolières” qui fait un jeune homme 
tirer une balle dans le crâne d’une grand-mère à Ekona, 
ou un autre dégainer sur des gens qui ont en main des 
nfenRang, arbres de paix. De même, Semengue ricanera 
jusqu’à sa tombe d’avoir impunément coupé des têtes 
Bamiléké entre 1960 et 1970. Tiefenstruktur. Grund. 


2017 
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BIYA PEUT-IL GAGNER LA GUERRE 
CONTRE LES ANGLOPHONES ? 


Le 1er décembre, Paul Biya disait que le visage de 
l’ennemi en zone anglophone s’est clarifié. Allons-nous 
vers une situation de guerre ? La constitution par le 
pouvoir du profil de l'ennemi, à la suite de gendarmes 
assassinés, le désigne comme étant ‘les sécessionnistes 
anglophones”, après qu’un an de campagne tous 
azimuts dans les médias de propagande en aie fait le 
bouc émissaire dans un conflit anglophone qui jusqu'ici 
avait présenté la campagne non-violente la plus longue 
et la plus réussie de l’histoire du pays. Chose d’autant 
plus extraordinaire que l’effervescence politique au 
Cameroun était-elle logique, que c’est plutôt dans la 
partie francophone que la sécession serait possible. Paul 
Biya peut-il gagner la guerre contre les Anglophones ? 
Cette question mérite d’être posée. 

Le Grand Nord et le Grand Sud du pays sont en effet 
les parties les plus sociologiquement francophones. Ce 
tandis que la partie anglophone du pays, au lieu d'être 
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anglophone comme le veut la vulgate, est dans les 
faits bilingue quand elle ne parle pas pidgin. Et cela du 
plus profond de son être, aux manifestations les plus 
banales de son vécu — l’okada de Bamenda qui me mène 
à Liberty Square où tout a commencé le 21 novembre 
2016 parle français et anglais, l’intendant de la prison de 
Buéa, chez qui je suis allé dans la suite d’Agbor Nkongho 
qui avec des pharmaciens anglophones remettait des 
médicaments aux prisonniers, nous accueille en français, 
puis passe à l’anglais, le DG de la boîte Cabaret à Buéa 
anime en français, les administrateurs avec qui je passe 
une soirée à Bamenda sont anglophones, de la région, 
mais nous nous parlons en français, tout comme, bien 
évidemment, le professeur d’une école privée que j'ai 
rencontré à Kumba, une de celles qui ont été vidées 
de leurs élèves, suivant le mot d’ordre relayé par les 
réseaux pirates d'internet, qui permettent de suivre 
la télévision du SCNC malgré le blocus d'État sur les 
réseaux sociaux. Imaginez seulement une telle présence 
réciproque de l’anglais à Yaoundé, ce serait faire preuve 
de provocation, car Yaoundé est francophone. 

Et pourtant on ne saurait sérieusement parler de la 
zone anglophone du pays sans son excroissance dans la 
zone francophone — par exemple ces écoles primaires 
anglophones où il est de mode chez les Francophones 
depuis 2005 à peu près d'envoyer son enfant, comme 
c'est le cas pour presque tous mes neveux. Quel sera le 
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futur de ces enfants francophones, qui, dans quinze ans, 
ne vont sans doute pas tous quitter le pays pour se perdre 
dans l'international où l’anglais est majoritaire, et vont 
donc entrer en compétition avec les Anglophones dans 
les examens de recrutement de l’État pour les quelques 
postes réservés aux Anglophones et qui sont justement 
un des objets de contentieux ? Agbor Nkongo, le leader 
anglophone à qui j'en parle, saute par-dessus le cheval 
dans notre discussion de plusieurs heures au Buéa 
Mountain Club, le club social de tradition britannique 
le plus vieux du pays. « L’anglais sera la langue officielle 
du Cameroun », dit-il, optimiste. Comme Emile Mbella, 
le directeur de l’école publique anglophone de N’lohe, 
sans bâtiments vraiment, qui parmi ses 450 élèves 
compte 75 Francophones, et qui plus que tout souhaite 
de nouvelles salles de classe pour la marée. Les effectifs 
de l’école anglophone de Madagascar, à Yaoundé, sont 
passés en un an de 600 à 850, certes à cause du flux 
d'enfants migrants de la zone en crise. 

Aujourd’hui il n’y a plus de quartier à Yaoundé ou 
à Douala qui n’ait d'école privée bilingue. C’est dire 
qu’il y a un vote favorable des parents pour l’anglais, 
même si aujourd’hui aux écoles bilingues, ils préfèrent 
plutôt des écoles inscrites totalement dans le système 
anglophone — les écoles anglophones. Changement 
tectonique donc. Et c’est justement dans ces écoles que 
des élèves francophones, dont les parents ne trouvent 
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aucun intérêt objectif à suivre le mot d’ordre des 
leaders de la protestation de rester à la maison, rompent 
la grève. Des images sont ainsi devenues virales, celles 
d'élèves francophones en zone anglophone brutalisés 
par des passants parce qu’ils allaient à l’école, bravant 
l'interdiction du Governing Council. « Notre école 
commencera en janvier », disent leurs camarades 
anglophones, qui sont restés à la maison et que j’ai vus 
vadrouiller les jours de classe, mais dont mon chauffeur 
à Bamenda me dit qu’ils apprennent un métier. Wilfried 
Tassang, le leader du syndicat enseignant dans ce qui 
était le Consortium de la société civile anglophone, 
aujourd’hui en exil, est devenu membre du Governing 
Council, qui, lui, prône la ligne dure. Insister sur 
les enfants pris au cœur de ce mouvement qui leur 
échappe, ce n’est pas seulement regarder par-delà 
l’opposition entre ‘fédéralistes” et ‘“sécessionnistes’ 
qu’adore le pouvoir, c’est au fond se mettre dans la 
surface de réparation de la bataille politique de ces 
jouts, qui de plain-pied concerne le futur du Cameroun, 
sa population autant que sa superficie. 

La zone anglophone, qui ne compte plus ses morts 
tués par des hommes en tenue, est si militarisée que sur 
la route qui mène de Bamenda à Kumba, j'ai compté 
pas moins de quinze contrôles de gendarmerie et de 
police fusil au poing. L'école normale de Bambili, qui 
abrite pas moins de dix instituts spécialisés créés par 
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décret présidentiel pour résorber le conflit, instituts 
tous sans bâtiment d’hébergement, compte elle-même 
sur des professeurs de l’université de Yaoundé pour 
fonctionner. Mieux, son campus est occupé par des 
militaires, tout comme les écoles qui brülent. D’où 
la question légitime que se pose chacun ici : qui sont 
donc les pyromanes ? En filigrane de celle-ci se pose la 
question : qui sont les terroristes ? La singularité de la 
violence militaire qui s’abat sur la zone anglophone est 
que ceux qui l’exécutent ne font même pas l'effort d’être 
bilingues, comme la population. Tous les militaires qui 
nous ont contrôlés durant les deux semaines de mon 
séjour dans une dizaine de villes anglophones se sont 
indistinctement exprimés en français. Est-ce une 
consigne ? Est-ce une manière d’éviter la fraternisation 
avec les civils, au prix même de réveiller l’irritation des 
gens, comme de ces passagers du car de Douala à Buéa 
qui, d’une seule voix, ont demandé au gendarme frappé 
de soleil et d’ennui qui nous demandait nos papiers de 
nous parler en anglais — « Speak to us English !» Éviter 
la fraternisation, même si stratégie de guerre, c’est 
évidemment éviter le bilinguisme, et donc tracer cette 
frontière dont la manifestation la plus criarde est la 
demande de sécession. C’est donc pourrir la situation, 
dans une région bilingue. 

À Kondengui où je lui ai rendu visite, Mancho 
Bibixy, le leader populiste, maintenu en prison malgré 
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la grâce présidentielle aux Anglophones incarcérés 
qui curieusement l’a exclu dans son application, m’a 
frappé par le solide de son esprit, mais surtout, par 
le pragmatique de ses vues. Je lui ai demandé s’il avait 
changé la position qu’il avait exprimée sur sa page 
Facebook, avant l'explosion populaire de ce qu’il 
appelle la ‘coffin revolution’, et qui l’a mené derrière les 
barreaux. Son animalisation des Francophones m'avait 
paru alors l’expression la plus abjectement haineuse de 
la crise. Or voilà, devant moi à Nkondengui, ‘le Sans- 
Peur’ Mancho, comme on l'appelle à Bamenda où il 
était animateur de radio, alors que je demandais avec 
sympathie comment il allait, me disait plutôt sa gratitude 
devant l’effort des Francophones, avocats et autres, qui 
l’ont défendu et qui supportent la cause anglophone. 
Qui sont donc ces ‘terroristes’ dont le président de la 
République parle, et qui lui font manifestement refuser 
le dialogue que tout le monde demande, les leaders de 
la protestation anglophone en premier — y compris 
Sesuku Ayuk Tabe qui, lui, est en exil au Nigeria ? Des 
Camerounais bilingues peuvent-ils être des ennemis 
dans un pays dont le président n’a, de toute sa carrière 
politique, aujourd’hui après la chute de Mugabe la plus 
longue d’Afrique, jamais tenu un seul discours ni fait 
une interview en anglais ? 

Le Cameroun francophone à l'habitude de penser à 
l'envers, saisi qu’il est dans ce chiasme qui depuis 1956 
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structure l’histoire du pays et a donné l'indépendance à 
ceux qui ne la voulaient pas. Il y a ainsi quelque chose de 
terrible à entendre à Kupe-Tombel, cette ville-frontière 
et des plus bilingues de ce pays, un vieux qui durant 
le massacre de 1966, de son propre aveu, a coupé des 
têtes de maquisards, dire avec emphase que sa ville n’a 
jamais été une partie du Nigeria, et qu'il a toujours été 
un Camerounais. Ses mots trouvent leur écho de l’autre 
côté, en zone francophone, dans les explications de mon 
guide, originaire de Bengwi, en pays anglophone, et qui, 
natif de N’lohe qui se bat elle aussi avec un massacre 
commis en 1961 cette fois, ne saurait dire s’il est 
anglophone ou francophone. Il est un véritable paradoxe 
que celui de ce pays qui se cherche des ennemis toujours 
parmi ceux qui lui fabriquent un avenir, parmi ceux qui, 
dans leur quotidien, manufacturent un vivre-ensemble 
respectueux de sa diversité. L'État camerounais qui 
ne veut pas dialoguer, malgré l’appel de toute l'élite 
anglophone — sauf bien sûr des exceptions comme 
Atanga Nji, du parti au pouvoir — a-t-il une solution 
prospective pour ce moment où ces milliers d’enfants 
francophones allant aux écoles bilingues et anglophones 
vont se présenter aux concours des grandes écoles, en 
section anglophone ? Va-t-il faire d’eux des ennemis de 
la république, parce qu’à leur manière ils auront remis 
en cause le statu quo ? Ou va-t-il enfin se plier au fait 
accompli de ce pays dont la population exprime déjà 
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son choix en votant pour l’anglais par ses enfants ? Il 
faudra sans doute un autre régime politique pour faire 
comprendre à l’État camerounais que la mitraillette 
ne peut endiguer une foule en mouvement. Seul le 
changement au sommet de l’État peut régler le conflit 
anglophone au Cameroun. 


Buéa, le 1‘ décembre 2017 
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Je l’ai toujours dit, je ne suis pas un opposant. Biya ne 
mérite pas que je consacre mon intelligence à m’opposer 
à lui. Je sors d’un sous-quartier qu'aujourd'hui même 
on m'a dit très dangereux, Nkomkana, et depuis suis 
Full Professor à New York, la capitale du monde. 
Enseigne les Blancs depuis que j'ai 26 ans. J’ai vu des 
types comme lui être zigouillés dans des rigoles, et 
mes propres étudiants ont descendu plus coriace que 
lui - Saddam Hussein. Ma famille est au Zimbabwe où 
Mubage, plus historique que lui a été chassé. Bref Biya 
n’existe pas du tout pour moi, et voilà pourquoi dans ce 
pays nommé Cameroun je vais où je veux et fais ce que 
je veux et quand je le veux. Certaines de mes photos 
sont même prises par ses militaires. C’est moi qui le leur 
demande après qu’ils me demandent de leur acheter 
la bière (6G00FCFA ! 1 dollar US ), car ils sont de loin 
moins armés que mes étudiants, soldats américains qui 
seraient leurs encadreurs, eux qui ne valent rien du tout. 
Dans son ministère de la Défense j'entre et sors sans 
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que ses soldats aux fusils de 1958 me fouillent. Eux ne 
me concernent pas. Mais faites-moi confiance, et je ne 
blague pas - je l’ai devant moi, lui Biya, et ai un fusil, je 
vais lui donner une balle exactement dans le front. Je le 
dis depuis Yaoundé où je suis. Lui aussi. L’ai dit à Paris 
devant Abdou Diouf et à New York devant la Maison 
Blanche. Ceci est donc une répétition. Un Bangangté 
est trop noble pour fuir à cause de ce qu’il va faire si on 
Je laisse. Qu'il vienne m’arrêter s’il a encore des couilles. 


Voilà ma position. Live with if. 


Facebook, 3 décembre 2017 


168 


ÉCRITS DE PRISON 


L’AUBE D’UNE NOUVELLE RÉPUBLIQUE 


L'écriture est fondée sur la Liberté, le courage et 
l’honnêteté. Elle est l’usage de l’alphabet pour faire 
sens. Et pourtant jamais cette définition de mon activité 
ne s’est imposée à moi que durant ces moments de mon 
incarcération. Celle-ci rappelle en effet que l'écrivain 
se trouve et se trouvera toujours en face de l’État et, 
donc, du côté des causes que celui-ci dit perdues, mais 
qui pourtant pointent vers notre futur. Ici, la cause 
anglophone. Ici d’ailleurs, la cause ambazonienne. Car 
aujourd’hui dans notre pays, c’est là, de ce côté pulsatif 
du Moungo que j'ai traversé plusieurs fois ces dernières 
semaines, pour des voyages qui sont querellés, c’est du 
côté anglophone du Moungo que se trouve le courage, 
que se trouve l’honnèêteté et que se trouve la liberté. Je 
les ai vécus, un des moments des plus sublimes de mon 
existence. 

Et pourtant, l'écrivain que je suis, n’a et n’aura 
pour seul instrument pour exprimer ces vertus que 
l'alphabet. L’alphabet est idéel, est enseigné à nos 
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enfants par chacun de nous, et comme nous dit le Code 
pénal, quiconque est parent et se refuse de scolariser, 
d’instruire son enfant, encourt la prison. C’est dire 
que l’enseignement de l'alphabet est une obligation 
citoyenne. Seulement, l'alphabet est non-violent. Là est 
la distinction entre l’écrivain et toute autre personne 
— fût-elle soldat ou wper, l’écrivain est non-violent. 
Pour qui utilise l’alphabet, la non-violence est inscrite 
dans son instrument même de travail. Cela même si la 
position de l'écrivain, elle, le situe fondamentalement du 
côté de ceux et de celles dont la mission historique est 
de renverser l’état des choses, d’impulser le changement 
donc. 

Le Cameroun sera anglophone ou ne sera pas. Tel est 
en fait le credo de la bataille qui secoue ce pays — déjà 
dans nos familles où les enfants sont plutôt envoyés 
dans les écoles anglophones, quand eux-mêmes sont 
francophones. La tyrannie francophone qui nous tient 
en captivité et qui me maintient dans ce bureau du SIR 
à la PJ de Yaoundé, qui a déjà vu passer les Marafa et 
Abah Abah, sait au fond qu’elle est condamnée. Elle 
le sait parce qu'avec nos enfants qui tous deviennent 
anglophones, elle à déjà perdu le futur. Et ici l’âge du 
président, qui le disqualifie de toutes les façons, n’en 
rajoute qu'aux sommets de l’ignominie. La manufacture 
de cette ignominie, le maintien de celle-ci, n’est plus 
possible que sur l’incarcération des citoyens, et la 
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transformation du Cameroun en république carcérale 
est le vécu de chacun de nous. C’est clair qu'un pays 
dont le président du Sénat est un ancien bagnard, dont le 
ministre de la Communication est un ancien prisonnier, 
et qui, à Kondengui, a tout un gouvernement aux fers, 
ne peut pas donner de leçon de liberté. Oui, la liberté, au 
Cameroun, est dorénavant ailleurs ; elle est anglophone. 

L'État camerounais, qui magnifie quelques soldats 
tués et est silencieux sur des centaines d’Anglophones 
exécutés par ces derniers, a choisi son camp. Il a cessé 
d’être bilingue comme le veut la Constitution, pour 
devenir un État francophone. Et ceux qu'il envoie au 
front sont francophones, comme ceux que ces derniers 
tuent sont anglophones. Devant cette clarté de la ligne 
de front, la position de l’écrivain — ce chantre de la 
liberté, du courage et de l’honnêteté — est facilement 
identifiable. Elle n'est même pas une question de 
réflexion, mais de réflexe. « Ici je me tiens et ne puis 
faire autrement »', disait Luther, quand la question du 
protestantisme résonnait en Allemagne, disait Emerson, 
quand celle de l'esclavage secouait les États-Unis, et bien 
sûr Mongo Beti, quand celle des maquisards demandait 
à la conscience camerounaise de s'identifier. Ici, je me 
tiens, en prison, et ne puis être ailleurs, car c’est en 
prison qu’aujourd’hui, au Cameroun, la liberté se définit. 


1 | | | 
« Hier stebe ich, Ich kann nicht anders. » C’est nous qui traduisons. 
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C’est là que le courage et l’honnêteté manufacturent la 
République de demain. 

Notre pays ne s’en sortira pas de cette guerre, 
qui devant nous compte ses morts, sans un nouveau 
contrat social. L'écriture d’une nouvelle Constitution 
est au fond ce qui agite le Cameroun anglophone, 
quelle que soit la tendance de sa demande. Or, une 
Constitution étant écrite, nous revenons, ici aussi, sut 
le besoin formulé d’une nouvelle écriture, et donc 
sur la nécessité de l’écrivain comme Concierge de la 
République. Il s’agit ici en effet de la fondation d’une 
nouvelle République, une qui ait dans ses pulsations 
le respect de la liberté de chacun de nous de devenir 
ce qu'il est. Qu’une telle République ne soit possible 
que dans la mesure où sa parturition met en branle la 
sagacité, l'imagination, des enfants de ce pays est une 
évidence. Qu'elle ne soit possible que sur les cendres de 
ce régime est hors de discussion. Et que finalement elle 
ne soit vraiment réalisable que lorsque Biya aura rejoint 
la place qui l'attend à Kondengui n’a plus besoin d’être 
discuté. Combien de gens de bien seront-ils incarcérés 
ou perdront la vie pour la défense d’un régime 
condamné déjà ? La réponse à cette question échappe 
de plus en plus aux Camerounais pour se concentref 
entre les mains des soldats — militaires, gendarmes, 
policiers — à qui le renouveau donne l’ordre de tuer. 
Notre libération collective commencera le jour où, 
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comme une fois à Bamenda, ils vont plutôt répondre à 
leur devoir professionnel, et donc citoyen, de se mettre 
au côté du peuple camerounais. Ce jour-là, la Nation 
se lèvera enfin sur la République et le tyran prendra la 


fuite. 


PJ, Yaoundé, le 09 décembre 2017 
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Je ne suis pas en prison pour avoir commis un 
crime, mais pour avoir supporté une cause — la cause 
anglophone, la cause ambazonienne. Je suis donciciparce 
que la générosité est mon credo politique. De ce point 
de vue, ma présence ici, au bout d’un voyage au travers 
de la zone anglophone, est politique et ne peut que l'être. 
Il faudra sans doute mille mots affreux pour dire ce que 
j'ai vu à Tombel, ce que j’ai entendu à Kumba ou ailleurs, 
mais le quotidien anglophone est là pour qui a encore 
des yeux pour voir. Et c’est là que tout commence, avec 
ce viol francophone qui recouvre le vécu anglophone 
et le rend littéralement invisible. C’est que le paradoxe 
anglophone commence avec son invisibilité, et donc 
avec l'impossibilité de son malheur. Comment peut-on 
se dire malheureux Anglophone quand les Camerounais 
francophones, dans leur majorité, votent pour l'anglais 
avec leurs enfants en les envoyant plutôt dans les écoles 
anglophones ? Comment dire son malheur quand on 
est objet de désir ? Le Camerounais francophone qui 
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envoie son enfant dans une école anglophone, afin 
que celui-ci suive donc un cursus anglophone, aura 
toujours des difficultés à comprendre que là et vraiment 
là commence le problème anglophone, et donc la 
formulation de la cause ambazonienne. Cet enfant 
devenu bilingue entrera en effet en compétition plutôt 
avec les Anglophones pour le pool, déjà minoritaire, 
des positions qui leur sont réservées par quota. Se 
servant du tribalisme et du népotisme qui caractérisent 
le pool francophone, il aura à son avantage le bonus 
de l'effort consenti. Dans le Cameroun d’aujourd’hui, 
le Francophone devenu bilingue est aimable un peu 
comme le Blanc qui parle une langue africaine, quand 
l’'Anglophone qui est la destination des désirs, demeure 
frappé d’incompréhension — comment peut-on être 
Anglophone ? Comment peut-on être Bamenda ? 

Pour le Francophone, le Bamenda c’est l’esclave, et il 
porte tous les stigmates institutionnels de ce dernier. La 
musique noire a dynamisé le chant d’Elvis Presley, mais 
dans le pire de ses cauchemars, il ne se serait jamais 
imaginé noit. De l’Anglophone, le Francophone au 
Cameroun ne veut que les fleurs, sans la condition. De 
l’Anglophone, il ne veut que la promesse de carrière 
internationale, dans un monde qui vit anglais, mais 
pas le vécu. Mais surtout en venant rivaliser avec les 
Anglophones dans le pool des positions qui leur sont 
réservées au pays, il fabrique une injustice dont la 
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banalisation devient, est devenue la cause anglophone. 
Vous entendez les Anglophones se plaindre des 
professeurs francophones qui viennent leur enseigner 
l'anglais ? Les entendez-vous ? Si vous les entendez, eh 
bien vous avez eu un peu de patience devant l’origine 
de ce qui était d’abord une fraude. Une fraude devant 
la compétition injuste des Francophones dans un 
pool réduit. Situation difficile à résoudre, tellement la 
popularité des écoles bilingues et anglophones en zone 
francophone est un fait. L'État camerounais, qui au 
contraire se francophonise, ne s’est évidemment pas 
préparé à cette avalanche. Ce sont en effet des milliers 
et bientôt des millions d’enfants francophones qui ainsi, 
subrepticement, arrachent aux Anglophones ce qui leur 
revient de droit. Une obsession de leur position qui 
cependant ne remet pas en cause le pool francophone, 
la position francophone, ni d’ailleurs le statu quo. 
L'État ne s’est pas préparé au choix de l'anglais par 
les Camerounais pour leurs enfants, parce qu’alors, 
il aurait compris que notre avenir est anglophone. 
Mieux : que la solution à cette sociologie du problème 
anglophone dans ses causes, c’est en fait l'adoption de 
l’anglais comme langue officielle du Cameroun. Voilà la 
seule position rationnelle dont la tendance actuelle qui 
se vit dans les familles nous montre le visage. 
Seulement voilà, l’État camerounais vote contre sa 
population. Pire : il ne veut pas s’imaginer l’ostracisme 
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anglophone qui naît de l'injustice ainsi décrite. Il ne 
veut pas s’imaginer l’aporie anglophone. Une véritable 
impasse devant une avalanche de Francophones qui, 
eux, ne se posent jamais la question : comment peut- 
on être Anglophone ? Or se poser cette question, 
en tant que citoyen et en tant qu’État, est plus qu’un 
devoir de générosité. C’est déjà reconnaître l'injustice 
qui est en train d’être commise sous nos propres yeux 
et dont nous sommes complices. Le Francophone ne 
devient anglophone qu’au détriment de l’Anglophone. 
Jeu de substitution arithmétique exécuté d’une part 
par l'intensification de l’hégémonie francophone 
sur l’État, et d’autre part par le fait que le régime 
camerounais soit en fait la forme la plus coagulée du 
gaullisme réactionnaire et rétrograde. Le Cameroun est 
bien historiquement ce pays où, en 1940, le gaullisme 
et son institution, le jacobinisme tyrannique, à planté 
son premier drapeau en Afrique. Manière de dire que 
le réflexe militaire contre les Anglophones est autant 
générique à l’État camerounais qu’il est historique. C’est 
un héritage originel et c’est une praxis. C’est une position 
ancrée et c’est une calcification de ce fait. L'État sclérosé 
réagit avec violence devant la dynamique de sa position. 
Il tue et pour légitimer son meurtre, se cherche un 
bouc émissaire. Il le trouvera toujours très vite : c’est le 
sécessionniste. C’est l’Ambazonien, Or celui-ci n’est que 
l’Anglophonc poussé dans ces derniers retranchements 
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par l’avalanche francophone. C’est l’Anglophone mis le 
dos au mur par l’anglophonisation des Francophones. 
C’est celui devenu Autre par le lent envahissement de 
sa position. Sa demande est d’autant plus juste qu’elle 
est réaction, qu’elle est défensive, devant une injustice. 
L'État francophone a décidé de tuer celui contre qui 
linjustice est commise. D’éradiquer celui campé parce 
que bousculé par l’anglophonisation de la population 
d’une part et par le gaullisme calcifié du régime d'autre 
part. Il a décidé de lever ses avions de guerre pour tuer 
celui dont il à fait un terroriste. Avoir de la sympathie 
pour la position anglophone ainsi transformée en 
ambazonienne est la seule position rationnelle que 
pourrait adopter tout être d'intelligence. Partager son 
vécu pour le comprendre aurait été un crime, si j'en avais 
connu un. Mais ce crime est celui de tous les citoyens, 
car le français n’a pas d’avenir au Cameroun. 


Kondengui, le 13 décembre 2017 
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Dans l'allée qui mène au quartier 11 où se trouve 
ma cellule, il y a une barre à poids comme celles dont 
se servent les haltérophiles. Elle n’a pas de beauté, en 
réalité, et aura sans doute servi à autre chose, que ce 
pour quoi les prisonniers — non, les prévenus, car 85 % 
des détenus de la prison de Kondengui sont plutôt des 
détenus que des renvois infinis retiennent ici —, que 
ce pour quoi les prévenus l'utilisent. Car ils l'utilisent 
comme instrument de musculation, pour des exercices 
de gym. Moi pourtant, quand je la vois, je pense à cette 
autre barre, sans poids celle-là, que j’ai vue adossée au 
mur tacheté de sang du bureau qui me servait de cellule 
à la Police Judiciaire, au Service des Investigations et des 
Enquêtes, SIR, et qui une nuit fut mise à contribution 
dans un exercice de balançoire, de torture donc. C'était 
pour faire parler un jeune qu’une accusation de vol de 
voiture, de récidive, avait mené là, et qui évidemment 
niait les faits. Plusieurs heures de balançoire et de cris, 
à côté de moi, et dans ma tête comptait la montre qui 
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mettrait sur moi la main du tortionnaire, et c’est lui qui 
me demanda ironiquement s’il en était un ? ‘Suis-je un 
tortionnaire ?” 

C’est que je lui avais donné des pages du Code pénal 
nouveau que j'avais pris dans le bureau de mon enquêteur 
à moi, les pages qui parlaient de torture, provoquant 
son rire et sa question, une autre, cette fois au jeune sur 
lequel il « travaillait », qu’il « exploitait » donc : « Est-ce 
que je te torture ? » Réponse du jeune : « Non. » ; « Je 
te torture ? » « Non. » Et le tortionnaire de se retourner 
vers moi : « Tu vois ? » 

Il était très musclé, le tortionnaire, avec le physique 
d’un haltérophile, et une fois d’ailleurs il me concéda 
qu’il en faisait les exercices. Dans nos moments de 
conversation lucide donc, car autrement nous nous 
parlions peu. La pratique de lhaltérophilie a beaucoup 
à enseigner aux exercices de l'esprit —- même, et surtout, 
dans les moments les plus ignobles de sa mise en 
scène. Bâtie sur l’entraînement du corps, elle présente 
autrement autour d'elle tout le système des disciplines 
sportives dont elle est la métaphysique. La culture des 
biceps, l’élastification des articulations, la libération 
du système respiratoire, s’ils sont communs à tous les 
sports, deviennent en elle un art autosuffisant — cet art 
qui aura donné au tortionnaire la constitution physique 
nécessaire à sa fonction. Mais l’haltérophilie est, dans 
sa beauté, dans son art, le philosophe du muscle dont 
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Ld 


l'expression immédiate, c’est l'écrivain — du moins 
quand elle est intellectuelle. La distinction entre 
haltérophilie et philosophie n’est que d’expression, 
c’est-à-dire instrumentale. Comme l’haltérophilie n’a 
pas besoin de lanceur de poids, le philosophe n’a pas 
besoin d’écrivain pour écrire — d’alphabet donc. Ainsi, 
Socrate, de manière exemplaire, n’a rien écrit. Ainsi 
Jésus. Ainsi les philosophes africains dont le savoir 
est sagesse ancestrale. Mais aussi le tortionnaire de la 
police judiciaire qui, en anéantissant ma question — « Je 
te torture ? » « Non ! Non ! » — l’aura condamnée au 
silence infernal qui échappe à l’alphabet sanctionnant le 
Code pénal, dans ce face-à-face terrifiant entre l'écrivain 
et l’enfer, et le danger, qu'est le Commissariat. Sans 
l’alphabet en effet, l'écrivain n’existe pas, tout comme 
la plainte du jeune présumé, dont la vulgarisation 
de la peine demeurera cri. L’alphabet est ce qui fait 
s’arracher la peine de l’élan philosophique, comme 
l’haltérophile, dans sa beauté quand elle est art et pas 
enfer, se dissout dans le lancer de poids, et puis dans 
les disciplines sportives. L'écriture n’est donc pas une 
discipline, mais la condition de possibilité de celle- 
ci — comme arts, sciences, techniques, entéléchies qui 
trouvent leur sanction la plus répandue ces jours dans 
l'expert, et le lieu de leur expression dans les universités, 
et bien sûr dans les médias traditionnels. La relation de 
constitution qui lie l’haltérophile au lanceur de poids, le 
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philosophe à l'écrivain, demeure cependant intouchée 
par les spécialisations qui, sur les stades, produisent 
le footballeur, le boxeur, le coureur de fond, et, dans 
les universités, produisent les experts. C’est que cette 
relation est de danger plutôt. C’est elle qui m’a mis en 
face de l’haltérophile devenu tortionnaire qui le nie, 
prisonnier dans un bureau que j'étais, pour la nuit. Cette 
relation est une haltérophilie mentale. L'écriture est en 
effet consubstantielle du danger qui échappe au final à 
l’expert, cet interprète du vécu. Même si l'écrivain est un 
intellectuel, comme l’expert, son domaine de définition 
étant l'esprit autant que celui du sportif est le muscle, 
le danger de sa condition — faire face à l’haltérophile 
qui se révèle tortionnaire — est la respiration de son 
activité. Écrire, c’est jouer avec le risque permanent de 
l'existence. Écrire, c’est en réalité jongler avec l’alphabet, 
mettre sa vie en danger. L'écrivain est un courageux. 
L’extradition de lécrivain africain contemporain, 
c’est son extraction du danger. Car l’Afrique est l’espace 
du danger. Or aujourd’hui, l'écrivain africain en parle 
avec une distance qui est celle de berges lointaines - 
européennes, américaines. Cette terre aux quatre cents 
coups d’État, aux guerres civiles encore nombreuses, aux 
génocides, et qui peuple le Tribunal pénal international 
de ses fils nombreux au parcours tyranniquement 
sanglant, n'est-elle pas, elle aussi, serrée dans cette 
cellule de la torture, en face du tortionnaire qui lui 
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refuse de dire son mal — « Je te torture ? » « Non! »—et 
condamne celui-ci à demeurer ici ? Et l'écrivain, ici aussi, 
se retrouve suspendu dans son haltérophilie mentale. 
Car même lorsqu'il parle d'immigration, la thématique 
de son écriture trace le chemin de son éloignement du 
danger. Oui, l'Afrique c’est l’espace du danger. Encore 
plus pour l'écrivain, pourchassé qu’il est par les tyrannies 
dont son continent est le musée le plus fourni, cadenassé 
qu'il est par des pays qui, dans l’expression de l'esprit, 
et dans internet, et dans les livres, trouvent le plus létal 
danger. Les berges de son émigration font de lui un 
interprète du vécu africain, un expert de l'Afrique. La 
métamorphose des écrivains africains actuels en experts 
trouve sa forme la plus structurée dans les programmes 
d'écriture créative américains, car la beauté de la phrase 
qui s’y compose sanctionne la relation entre l’écrivain 
et l’expert, à l’université. Que la naissance de l’écrivain 
— universitaire — se fasse au prix de la relation de 
constitution qui lie l'écrivain au philosophe, comme 
le lanceur de poids est lié à l’haltérophile, et donc au 
détriment du danger, est une évidence de notre temps qui 
pantouflarde la littérature africaine. Ce qui lui manque 
c'est l’haltérophilie mentale, la relation consubstantielle 
avec le danger, qui est politique et, dans sa répétition 
générique, est histoire. Now. 
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Avant d’être activiste — dans la tradition glorieuse 
de Soyinka et de Ken Saro-Wiwa — la relation entre la 
littérature et la politique, et l’histoire, est instrumentale. 
L'écriture, en effet, c’est l’utilisation de l’alphabet pour 
faire sens. De ce point de vue elle fonde la société 
civile dans l’alphabet comme le lanceur de poids fonde 
les disciplines sportives quand le lanceur arrache 
l’haltérophilie à la métaphysique. 

Autrement dit, comme le lanceur de poids est au 
centre du système des sports, l’écrivain est au centre de 
la société civile. Il est le Concierge de la République et 
autour de lui, la symphonie des disciplines, des métiers, 
des arts et des techniques civiles, qui fondent la société 
civile dans l'alphabet, se compose. La Constitution, 
toute Constitution, est écrite. Le primordial de l'écriture 
réside cependant dans son embrassée du danger, dont 
l'élan est position morale. Danger, morale, politique, 
trois axes absents de la sphère d’expression de l'expert, 
mais qui font de l'écrivain un intellectuel particulier, 
et le rendent fondamental à l'Afrique d’aujourd’hui. 
L'Afrique, cette terre qui a beaucoup de littérature, et 
encore trop peu d'écrivains. Terre dont le vécu infernal 
s’épuise encore dans un cri qui ne fait pas encore phrase, 
suicidé avant qu'il ne se fasse complainte, épuisé à la 
balançoire de ces tortionnaires de notre présent qui se 
disent haltérophiles — « Je te torture ? » « Non ! ». Et 
l’écho du rire ironique de se mêler aux pleurs du jeune 
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détenu, à ses cris inaudibles, avant qu’il ne disparaisse 
lui aussi dans la foule des quatre mille pensionnaires 
de cette prison où je suis, moi aussi, aujourd’hui. D’où 
j'écris. 


Kondengui, 19 décembre 2017 
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Déclaration au TPI de Yaoundé, 27 décembre 2017 
Honorable : 


Merci de me donner la parole dans ce procès 
historique à l’écriture. Il est d’autant plus historique que 
plusieurs fois l'écriture est mise en procès au Cameroun 
sans l’écrivain. Et notre pays a l’infâme réputation d’être 
celui qui, en Afrique, persécute le plus les écrivains, 
depuis Njoya incarcéré à Mantoum en 1921 et mort 
en exil à Nsimeyong, à Yaoundé donc, à Mongo Beti, 
le dernier écrivain camerounais, mort chez nous aussi, 
après quarante ans d’exil. Nous parlons ainsi entre nous 
d’habitude de la maison sans l’architecte, et chacun croit 
en savoir plus sur les murs que le maçon. Nous parlons 
de l’État sans le citoyen, alors que toute Constitution 
est écrite. Mais cette fois ce n’est pas le cas et je vous en 
remercie. Je suis accusé de trois choses précisément liées 
à l'écriture, c’est-à-dire à l’usage de l’alphabet pour faire 
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sens, car au fond je n’ai utilisé rien d’autre que vingt- 
six lettres pour écrire le texte querellé. Rien d’autre. Je 
vais donc dans ma déclaration vous démontrer que ces 
vingt-six lettres-là, telle que je les ai mises en œuvre, ne 
peuvent et ne sauraient constituer une menace au chef 
de l’État, et donc un outrage, même si à « quiconque » ; 
ont été mis en branle pour la défense plutôt et pas 
pour le mensonge, la diffamation et donc l’outrage à 
nos corps armés, et enfin, je vais vous démontrer que 
l’alphabet, le seul instrument de l'écrivain que dans sa 
sagesse l’État nous oblige à enseigner à nos enfants, 
ne saurait et ne pourrait être un instrument violent, 
signature non-violente qu'il est. 


D'abord la menace [article 301 du Code pénal]. 


Le texte querellé est clair dans son unique paragraphe. 
Il a trois parties, la première disant ce que je ne suis pas. 
Eh bien, je ne suis pas un opposant. Je suis un citoyen 
camerounais. Je suis un intellectuel. C’est-à-dire que 
j'utilise mon intelligence pour dire la vérité, et je le fais 
de manière écrite. Concierge de la République, je dis ce 
que je vois et ai vu. Ce que j’ai vécu. La seconde partie 
dit donc ce qui est vrai et qu’il est de mon devoir de dire : 
Biya n'existe pas pour moi. Il est hors du domaine de ma 
perception. Le procureur de la République me donne 
d’ailleurs raison en le substituant par « quiconque ». 
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Je l’en remercie, car nous sommes d’accord là-dessus. 
Son absence, l’absence de Biya donc, plus que sa 
présence, est manifeste pour nous tous, Camerounais, 
et pas pour moi seul. Il est en effet ce que les Bangangté 
appellent Fam — ce qui n'existe pas du tout. La troisième 
partie de mon paragraphe, qui a trait à la menace, la 
surface de réparation de l’accusation contre l’écrivain, 
concerne ainsi ce qui n'existe pas, et que le procureur a 
avec raison lui-même remplacé par « quiconque ». Peut- 
on menacer ce qui n'existe pas ? Telle est la question qui 
nous réunit ici. La réponse est évidente : non. Encore 
moins parce que cette partie de mon texte fonde une 
impossibilité radicale. Le fait que j'aie un fusil est la 
condition se qua non ia, et encore faut-il que je sache 
m'en servir, ce qui n’est pas le cas. Si je suis devant Biya 
qui, rappelons-nous, n'existe pas, et encore faut-il que 
cela soit possible. Il faudrait pour cela en effet que la 
GP n'existe plus, que les fouilles de sécurité au Palais de 
l'Unité cessent et que le président de la République me 
rencontre, c’est-à-dire, veuille le faire, et enfin qu’il me 
présente son front pour le corps-à-corps que mon texte 
imagine. Bien sûr, condition initiale, il faut qu’il ait déjà 
commencé à exister, ce qui n’est pas le cas. On ne peut 
pas menacer de tuer un Fam, Monsieur le président. 
Mon texte présente donc une impossibilité cardinale 
étayée par des probabilités infinies, toutes absurdes, 
toutes aporétiques, et donc dans le fond, lettre comme 
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esprit, ne saurait être pris pour une menace. Je n'ai pas 
d'argent. « Si j'avais sept cents francs, je vous achèterais 
une Guinness bien glacée » n’est pas une offre d’achat 
de Guinness, mais bel et bien un refus. « Si j'étais libre, je 
serais avec ma famille » veut dire que je suis prisonnier, 
la condition fondant une antiphrase. 


Passons à l’outrage. En quoi mon texte constitue-t-il 
un outrage aux Forces armées ? [Article 152 ; 154] 


J'y ai longtemps réfléchi, et je suppose que c’est ce 
à quoi la garde à vue sert, car j'y ai été coupé de toute 
communication ; que c’est ce à quoi la prison sert, jy 
ai été contraint à l’introspection. Eh bien j'ai réfléchi et 
me suis rendu compte qu'ici il s’agit d’un contresens : 
pat périphrases, je fais plutôt l’apologie de nos forces 
armées. Je les veux fortes, je les veux grandes, je les veux 
puissantes ; si fortes, si grandes et si puissantes qu’elles 
battraient en guerre l’armée des USA, le pays où je vis 
et dont le procureur — pas moi — qualifie les actions de 
« meurtres » ; c’est-à-dire l’exécution de Kadhafi par 
une coalition franco-américaine, l'exécution de Saddam 
Hussein par l’armée américaine. Or si vous avez fait le 
tour de la zone anglophone en guerre comme moi avant 
l'écriture de mon texte, vous savez que dans la forêt de 
Kumba, en route, vous avez des militaires camerounais 
qui sont corruptibles. Imaginez donc en contrepartie 


194 


POUR LA DÉFENSE DES ANGLOPHONES 


un soldat américain demandant le tchoko aux inconnus 
dans la forêt du New Jersey ! Si vous avez été comme 
moi sur la jonction non-goudronnée qui mène de 
Tombel à Nyasoso, vous saurez que des gendarmes 
isolés dans la forêt y traînent un fil devant leurs pieds 
pour contrôler des paysans tous armés de machettes. 
Si comme moi vous avez fait la route de Bamenda à 
Mamfé, vous saurez que les quinze contrôles qui y 
sont faits le sont au vêtement, ne concernent pas les 
gens en veste, ni les voitures particulières, manière 
de dire que je n’ai jamais été contrôlé sur ce chemin. 
Vous saurez, pire, que les voitures immatriculées au 
Centre ne sont systématiquement pas contrôlées, même 
quand elles vont à Akwaya. Si comme moi vous avez 
mené des campagnes pour la libération d’écrivains et 
de ce fait êtes entré plusieurs fois au ministère de la 
Défense sans être contrôlé, l'écrire sera dire la vérité. 
Au lieu de punir ceux qui ont vu et vécu ces manques 
de professionnalisme graves de l’armée camerounaise, 
Monsieur le président, l’État devrait plutôt punir 
les soldats de leurs manquements, professionnaliser 
l’armée, car à la différence de l’armée américaine notre 
armée est faite de soldats de carrière, et être strict avec 
les si bien nommés gardiens de la paix. On n’arrête pas 
l'écrivain, car il montre les plaies de la Nation. La plaie 
de notre peuple assoïiffé, c’est la bière. Offrir une bière 
à un Camerounais, füt-il soldat, est chez nous un signe 
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de politesse, pas de corruption. Mais le dire, ce n’est 
pas mentir, car l'écriture c’est la vérité trempée dans un 
tempérament. 

Monsieur le président, mon tempérament devant 
un soldat qui jong en route me dicte l’indignation. 
Comment ne pas être indigné par l’abandon de ces 
gens d'armes, ceux-là qui demandent le tchoko aux 
inconnus, et que j'ai vus sur la route de Foumbot à 
Bamendjing, seuls au milieu de la forêt, une bière à côté 
des pieds, couverts de la poussière des bend-skin, fusil 
au sol, quand en même temps la presse nous informe 
que des soldats sont « assassinés », « empoisonnés » par 
des populations ? Vous l’avez compris, la maman de 
mon texte, c’est l’indignation. Car comment ne pas être 
indigné par le sort de ces populations misérables qui 
sont poussées à assassiner les soldats envoyés par l’État 
dans leurs villages pour les protéger et dont, à cause 
de leur condition de damnées — car où trouveraient- 
elles l'argent du tchoko permanent ?-, elles font leurs 
ennemis ? Le président de ce pays existerait-il qu’il 
saurait en effet que des jeunes paysans de trente ans à 
Tombel ont l'aspect de quinquagénaires parce qu’ils ont 
été laminés par les plantations de cacao et détruits par le 
kitoko. Il saurait que les femmes, déjà affaiblies par les 
maternités, y portent encore quatre régimes de plantains 
dans une hotte tenue au front par une corde, comme au 
xve siècle, il le saurait. Qu’on a besoin de deux jours 
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pour aller de Kumba à Nyasoso, qui sont pourtant à 45 
minutes de distance, car on doit passer par Bonabéri, 
Mbanga et Loum ! Existerait-il qu’il aurait su que l’école 
publique anglophone de N’lohe, un ramassis de toits de 
tôle sur des pieux, héberge quatre cent cinquante élèves, 
soixante-dix par classe ! Dire ces choses que j’ai vues 
et vécues, c’est dire la vérité, et nul citoyen ne saurait 
être indifférent devant telle misère systématiquement 
planifiée et mise en branle dans une zone dont la terre 
noire dit la richesse du sous-sol et du sol. 


Mais ici aussi, passons. [L'article 267] 


Le troisième point concerne la violence, car 
manifestement dire ce que j’ai vu de mes propres 
yeux ne peut pas être diffamant n1 insultant, et l’on ne 
peut pas menacer ce qui n'existe pas. La violence est 
un moyen, une manière de faire les choses. Le soldat 
est violent car son fusil l’y prête ; mais l'écrivain est 
non-violent parce que l'alphabet l’y oblige. En quoi un 
texte qui présente des situations vraies, historiques, la 
fin du régime de Kadhafi, la fin de celui de Mugabe, 
la fin de celui de Saddam Hussein, serait une apologie 
de « meurtres » comme le veut le procureur, m'étonne 
encore. Surtout qu’il est impossible de faire l’apologie 
des forces armées, et en même temps de commettre 
un outrage contre celles-ci. C’est un contresens. 
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L’outrage est un mensonge, une insulte, une menace, 
et l'apologie, une défense. Les armées en question 
dans mon texte sont américaine, zimbabwéenne, 
française. Elles sont occidentales et africaine donc. Il est 
impossible de faire l'apologie de leur manière d’en finir 
avec un tyran et de mettre fin à un régime, la violence 
donc, et en même temps de commettre un outrage aux 
forces armées comme le veut le procureur. Car mon 
texte respecte bien le monopole de la violence qu’il 
reconnaît exclusivement à l’État dont le bras violent, 
ce sont les forces armées. J’ai longtemps réfléchi, 
Monsieur le président, ai convoqué la science de tous 
ceux à qui j'enseigne et qui m'ont enseigné, et suis 
toujours arrivé à cette conclusion : jamais je n’ai suggéré 
dans mon texte qu’une autre personne qu’un soldat ait 
accès à la violence ou aux instruments de celle-ci, les 
fusils. La violence des soldats, est-ce des meurtres ? Les 
soldats sont-ils des meurtriers ? Le procureur veut-il 
dire que les forces armées sont des meurtriers ? Veut- 
il dire que les forces armées camerounaises doivent 
être poursuivies pour les morts du 22 septembre et du 
1% octobre en zone anglophone, selon l’article 275 du 
Code pénal, pour meurtres ? Cela ne fait pas sens, il me 
semble, car la plus grande défense que j'ai formulée, 
ma plus grande apologie donc, je l’ai adressée en effet 
aux forces armées, et enfin j'ai présenté une situation 
absurde qui dans la pratique de l'écriture, en littérature 
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donc, s’appelle fiction. Mettre un fusil sur le crâne d’un 
Fam, de quelque chose qui n’existe pas. Je n’y vois pas 
de crime, car on ne peut pas tuer ce qui n'existe pas, 
d'autant moins que instrument que j'ai utilisé pour le 
dire, c’est l'alphabet que l’État nous oblige à enseigner 
à nos enfants, et que je ne sais pas me servir d’un fusil | 


Monsieur le président, mon procès ne fait pas sens. 
Il est absurde et je le comprends encore moins parce 
que, en 2012, j'ai déposé devant l’Assemblée nationale 
une proposition de loi par l’entremise du SDF, en son 
député Jean-Michel Nintcheu, qui demandait à lever 
limmunité du président de la République, afin que celui- 
ci soit poursuivi pour les morts du Commandement 
opérationnel, pour ceux de 2008, et autres, et se retrouve 
Jui aussi au quartier 11 de Kondengui où je l’ai précédé 
et suis logé. Il s’agissait de lever l’écrou de l’article 53 
qui lui donne une irresponsabilité absolue, comme il n’y 
en a dans aucun autre pays sur cette Terre. Eh bien, 
la proposition de loi n’a même pas été discutée, alors 
que toute la forme de la procédure avait été respectée. 
La chambre de nos représentants l’avait alors trouvée 
absurde. En 2013, sous le couvert d’avocats et de juristes, 
et après avoir notarié ma signature, j'ai introduit une 
plainte citoyenne auprès de la Cour suprême, lultime 
recours qui reste aux Camerounais, une plainte pour 
Haute trahison contre le président de la République. 
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Et ici la peine c’est bien la condamnation à mort contre 
lui, comme en 1984 avec Ahidjo. Or le procureur de la 
République ne m'avait pas poursuivi pour « menaces à 
quiconque », ne m'avait pas fait arrêter pour « outrage », 
alors que toute cette activité avait fait la Grande Une 
des journaux. Comme pour la proposition de loi, j'étais 
venu moi-même déposer la plainte à la Cour suprême, 
au bureau du courrier de celle-ci qui l’avait reçue, 
paraphée, et le monsieur en service s’était d’ailleurs levé 
et décoiffé pour le faire. « Courage, mon fils », avait- 
il dit. La plainte, elle aussi, avait pourtant été trouvée 
absurde, sans doute, car elle n’a jamais eu de suite. 
Pourquoi l’État camerounais, qui déclare absurdes 
deux situations juridiquement acceptées, me poursuit-il 
aujourd’hui pour ce qui est manifestement une fiction ? 
Pourquoi me poursuit-il quand je dis la vérité sur mon 
vécu, sur le vécu des soldats, et j'aurais pu ajouter, des 
paysans, des enseignants, des élèves, et autres corps 
constitués ? Pourquoi l’État poursuit-il le citoyen que 
je suis ? 


La réponse est évidente. 

C’est parce qu'il s’agit de la crise anglophone. C’est 
elle qui fait perdre raison à l’État camerounais. Et la 
photo illustrant mon texte querellé est bien éloquente 


là-dessus, puisqu'elle à été prise au Buéa Social Club au 
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bout de mon périple anglophone, et me présente avec 
Agbor Nkongho, le leader anglophone qui s’est d’ailleurs 
constitué pour ma défense. C’est donc parce que mon 
indignation naît de mon séjour pendant plusieurs 
semaines dans les villages et villes du Sud-Ouest et 
du Nord-Ouest que je suis ici à la barre à Yaoundé, 
comme des centaines d’Anglophones dont j’ai décrit le 
vécu, Monsieur le président. Et eux qui ne s’y sont pas 
trompés et me rendent visite chaque jour depuis mon 
incarcération à Kondengui m'ont donné un standing 
ovation à mon arrivée en prison. À la différence des SG 
du Commonwealth, de la Francophonie et de l’Union 
européenne en effet, je suis allé à Bamenda, et y ai dansé 
en boîte jusqu’au couvre-feu, je suis allé à l’hôpital 
militaire de Kumba et y ai vu des soldats blessés, aux 
écoles de Mamfé et de Kumba, toutes fermées, et y 
ai parlé avec les responsables, au marché de Buéa je 
me suis coiffé, ai mangé dans des familles à Tombel, 
déjeuné avec la communauté de Nyasoso dont le chef, 
suis allé donc partout, partout, m’entretenir avec mes 
compatriotes, jusqu'à Kupe-Tombel, oui, pour les 
comprendre. Voilà pourquoi je suis ici, Monsieur le 
président, voilà pourquoi je suis en prison. Parce que 
J'ai écrit ce que j'ai vu, vécu et compris. 
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Pour conclure sur une note positive, je dirai ceci : un 
jour la Nation camerounaise sera fondée dans la volonté 
de la population camerounaise qui, dans une immense 
majorité, refuse la guerre aux Anglophones et vote avec 
ses enfants qu’elle envoie majoritairement dans des 
écoles anglophones, quand ils sont francophones. 

Un jour, ce pays sera donc anglophone, comme le 
veut chaque parent qui envoie son enfant suivre un 
cursus anglophone, quand il est francophone. 

Un jour, oui, l’État camerounais cessera de prendre 
l’argent des impôts des paysans de Ngomedzap qui 
n’ont pas de routes, pour tuer ceux de Santa qui n’en 
ont pas non plus. 

Un jour nous serons anglophones. 

Tous. 

Et ce jour-là, il faudra que le président de République 
s’adresse chaque année aux deux chambres des 
Représentants, le Sénat et l’Assemblée nationale, en ce 
dialogue permanent avec le peuple que sera alors l’État 
de l’Union. Ceci sera fait à la place du discours du 31 
décembre noyé dans une ambiance festive et qui cache 
trop mal la célébration du 1er janvier 1960, date de 
l'indépendance du Cameroun oriental — du Cameroun 
francophone donc. L'État de l’Union sera fait pour 
sanctifier la fédération que nos grands-parents nous ont 
laissée en faisant de nous un État, et en précisant que 
celle-ci, la fédération donc, ne sera pas remise en cause. 
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L'État de l’Union sera donc fait pour rassurer chacun 
des membres de la grande famille que nous sommes 
afin de leur rappeler que nous sommes des frères et 
sœurs. Parce qu'empêcher dans le sang la célébration 
du 1“ octobre, date de l’indépendance du Cameroun 
occidental, comme cela a eu lieu, ne peut se faire 
raisonnablement sur le dos des festivités du 1* janvier 
qu’inaugure le discours qu’on sait, l’État de l’Union 
sera le moment consensuel, la palabre d’un peuple 
volontairement et également fédéré. Le 18 mai, date 
de la signature des accords de Foumban, sera le mieux 
indiqué pour son cérémonial. Les populations qui gèrent 
elles-mêmes leurs propres affaires, qui demandent des 
comptes aux gouverneurs, préfets, sous-préfets, juges 
et à tous ceux de leurs dirigeants qui sont responsables 
de leurs malheurs, ont moins la possibilité de sombrer 
dans cette misère généralisée que j’ai vue dans nos 
villages et surtout dans ceux du Sud-Ouest et du Nord- 
Ouest, en plus frappés de couvre-feu, de blocus internet 
et de la fermeture de la frontière nigériane, leur vivier 
économique. Après tout, un peuple qui se gouverne 
cultive sa prospérité. 


Vous avez sans doute compris, Monsieur le président, 
que je suis totalement innocent des trois crimes dont 
Je suis accusé, et qu’en contrepartie, par amour pour 
mon pays et pour faire amende honorable afin que 
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jamais plus écrivain, non, citoyen camerounais ne soit 
persécuté parce qu’il ou elle a dit la vérité, je dépose 
devant vous une suggestion logique et constructive 
pour notre futur commun, fédéral et anglophone, et je 
m'engage, libéré, à œuvrer pour sa matérialisation, dans 
le cadre d’un Consortium de la Société Civile, ici créé. 


Parole du Concierge de la République. 


Je vous remercie. 
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MES PLUS BEAUX MOMENTS EN PRISON 
COMMUNIER AVEC LES ANGLOPHONES 


Comme ici, pour la fête de Noël, avec Mancho, 
Terence, Roland, et Ben Muna, leur avocat — je dois 
dire que dès mon arrivée à Kondengui où ils m'ont 
accueilli par une sfanding ovañon, et ici, lors de la réunion 
au Mineur où ils ne cessaient de venir pour des photos 
avec Muna et moi et Mancho qu’ils disaient ‘historiques’, 
j'ai compris qu’ils avaient saisi instinctivement pourquoi 
j'étais en prison, quand les journaux francophones du 
pays que je lisais, quasi unanimement parlaient d’autre 
chose, et mieux, enlevaient toute motivation à mon 
texte querellé, et quand certains intellos francophones, 
pour enfoncer le clou, me disaient ‘cliniquement fou’. 
Les Anglophones, quant à eux, avaient immédiatement 
compris mon vécu carcéral dont ils n’avaient pourtant 
pas été les témoins — mon interrogatoire à la PJ, tout 
mon interrogatoire, se concentrait en effet sur pourquoi 
j'étais allé en zone anglophone, pourquoi j’y avais passé 
deux semaines, ce que j'y faisais, et qui j’avais rencontré, 
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et uniquement de manière périphérique sur mon post 
Facebook — que d’ailleurs ma photo prise à Buéa avec 
Agbor Nkonghoillustre —, dontles accusations formelles 
ont très vite été vidées et abandonnées comme on sait. 
Le plus extraordinaire pour moi, c’est pourquoi la classe 
intellectuelle francophone, dans sa totalité, de À à Z, a 
choisi de ne pas motiver mon texte querellé, et même, de 
démotiver celui-ci en le sevrant de sa relation organique 
avec ma visite pourtant publique et publiée avant mon 
arrestation, en zone anglophone — il y a comme une 
conspiration intellectuelle francophone pour mater les 
Anglophones dans le silence total. 


De mes affaires, je me suis rendu compte hier, les gens 
de la PJ, directeur, vice-directeurs, ont pour couronner 
le tout confisqué une chose sans la mentionner dans le 
papier qu’ils m'ont fait signer à ma sortie de prison le 
27, avant mon expulsion du pays — le ndomo ndomo 
que j'avais acheté à Commercial Avenue à Bamenda à 
1500 Fcfa, et dont javais montré la photo ici - voir en 
dessous. Durant les premiers jours à la PJ, mes gardes 
m'appelaient tous ‘Ambazonien’, avec tout ce que cela 
comporte comme menace. En prison, à Kondengui, 
grâce aux mets communaux et quotidiens avec les 
Anglophones, et je les mangeais avec eux chaque jour, 
au Quartier 3, dans ce qui pour moi est le Parlement 
Anglophone de Kondengui, la congrégation des 
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centaines de détenus anglophones de la zone en guerre 
— et j'ai vu hier que Biya y envoie des chars d’assaut - 
je suis finalement devenu ce que je suis — le Concierge 
de la République. Un jour, un des détenus de ma cellule 
au Quartier 11 m’a dit ceci : « Le bruit court que les 
Sécessionnistes viennent te voir. » C’est qu’en fait 
dès mon arrivée, il venait dans ma cellule une dizaine 
d'Anglophones par jour, le leadership anglophone 
m'apportait à manger dans mon Quartier, au point que 
j'ai eu peur, à cause de cette communion, d’être envoyé 
au SED, dans une autre prison donc, et le leur ai dit. 
Nous avons trouvé un autre moyen, plus efficace, en 
dehors de la bibliothèque mise sous surveillance, pour 
nous voir chaque jour — en frères. Ça me manque déjà. 


But I will keep the faith in deeds. 


NOMS DES MEMBRES DU 
‘PARLEMENT ANGLOPHONE’ 


PRISON CENTRALE DE YAOUNDÉ 


1. Penn Terence Khan . 19. Wirba Bruno 

2. Mancho Bibixy Che 20. Ngwa Kingsley 
3.'Tsi Conrad 21. Fonyuy Terence 
4, Ngalim Felix Safeh 22. Ngwa Joseph N, 
5. Aselacha Martin 23. Ade Kenneth 

6. Tamngwa malvin 24. Fabian Vishigwo 
7. Tah Emile Agwe 25. Ayuk Ottu C 

8. Kingah Valentine 26. Awanatowo Zack 
9. Awah Dzenyagha Thomas 27. Lopte Jacob 

10. Esono Wakemba 28. Fung Calemba 
11. Alobwede Van Kingsly 29, Atanga Durand 
12. Bezeng mervine 30. George N. Tang 
13. Nyuforam Eugene 31. Tangem Thomas 
14. Anyangawei Nelly 32. Bossi Vincent 
15. Bayong Eugene 33. Ngwa Louis 

16. Tayo Livite 34. Fuh Luther 

17. Njinou Titus 35. Martha Fomuyong 


18. Numfor Godlove (femme) 


36. Germaine Dzenjo 
(femme) 

37. Esua Norbert 
38. Kwalar Marvin 
39. Musa Benjamin 
40. Fongod Richard 
41. Anye Divine 

42. Sunday Justus 


43. Dobgima Frederick 


44, Awah Rostand 
45. Nchotu Stephen 


46. Taminang Ephraim 


47, Atoh Benjamon 
48. Kama Jude 

49. Soh Raoul 

50. Zemo Collins 
51. Yarayem Paul 
52. Nsoh Binda 

53. Ambe Ivo 

54. Akongnwi Charles 
55. Ngwa Peter 

56. Tah George 

57. Peter Sullivan 
58. Tse Bruno 

59. Tse Romeo 

60. Ngu Gabriel 

61. Mofor Ngwa 

62. Awah Godlove 
63. Wemjeh Jude 

64. Kwarch Edmond 
65. Tita Georges 
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66. Ndifor Richard 
67, Dzekashu Protus 
68. Bangu Collins 

69. Tension Leonard 
70. khan Marcel 

71. Boma Anthony 
72. Fuh Leslie 

73. Tse Clarence 

74, Akuma Desmond 
75. Owen Smith 

76. Cyril Berinyuy 

77. Lendzemol Platini 
78. Soh Gabriel 

79, Tse Noel 

80. Kingsley Lekumzy 
81. Nfam Ivo 

82. Bah Paulinus 

83. Yuka Edward 

84. Tsimungu Emmanuel 
85. Eric Yufenyuy 

86. Akembom Divine 
87. Vintar Bertrand 
88. Windzerem Clifford 
89.Tikum Moses 
90.Johnson Babila 
91.Tanye Eric 
92.Zobou Jean Claude 
93.Mbah Stephen 

94. Frnest Lontum 
95. l'on lvaristus 
96.Ndamen Julius 


NOMS DES MEMBRES DU ‘PARLEMENT ANGLOPHONE’ 


97.Ndeucha Jean Flobbe 
98.Kpuyuf Etienne 

99. Babila Vena 

100. Nji Victor Tembe 


PRISON PRINCIPALE 


1. Acha Constantine 18. Afuh Nivelle Nfoh 
Atalambai 19. Azah Levis Gob 


2. Myalum Gangti Gilbert 20. Fomusoh [vo Feh 
3. Nyonbella Bakery Feh 

4, Atanga Celestine Ngu 

5. Fr. Andrew ambeazieh 
Ofembe 

6. Nche Benjamin Amuabo 
7. Mbuh René Nsuh 

8. Such Funwie Paul Vincent 
9. Tabe Edward Fomdoh 

10. Fomuki Fabian Fomusuro 
11. Kisob Bertin 

12. Asah Patrick Ndangoh 
13. Divine Yuyun Dzekem 
14. Tanwum Kechawa Sylva 
15. Ndasi Alfred Ngyah 

16. Dr Eric Moh Takwi 

17. Che Chi Joseph 
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LES LIVRES QUE JE LISAIS À KONDENGUI 


À la PJ, tous mes livres avaient été confisqués. Les 
livres que Maître Simh m’avait apportés en remplacement 
avaient été confisqués. C’est à Kondengui que Bergeline 
Domou m’a apporté quelques livres, à ma demande, des 
livres en français et en anglais, et puis Aline Chouapi m'a 
apporté un livre, en allemand — je préfère lire les livres 
en anglais, donc parmi ceux-ci, j’ai choisi et achevé de 
lire Cry, the beloved country de Alan Paton, que j'ai passé 
ensuite à Inoni Ephraim, l’ex-PM qui, heureux, m’a dit 
qu’il Pavait lu à l’école. J’ai ensuite commencé lire Edgar 
Allan Poe. Ce sont des livres que j'avais déjà lus, donc 
je les relisais. Il y a cependant un livre que je n’avais pas 
besoin de lire, mais que je lisais chaque jour de manière 
invisible en fermant mes yeux, car je l’ai lu tellement de 
fois que je le connais par cœur — c’est d’ailleurs ma Bible ! 
Le voici : The Man Dued, les notes de prison de Wole 
Soyinka, écrites lors et à propos de son incarcération 
pendant et à cause de son soutien aux sécessionnistes 
biafrais. Livre classique. La phrase qui m’a permis de 
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supporter tout en souriant, et vous avez sans doute 
remarqué que j'avais le sourire facile en prison, bon, 


chez moi c’est général, la phrase qui m’a guidé, c’est : « I 
seek nothing, I want nothing, I will nothing. » Pour moi dont la 
philosophie est fondée dans le volontarisme, je décidais 
ainsi de mettre tout au sol, afin d’éviter les déceptions. Je 
me préparais donc mentalement à un emprisonnement 
long. 


Mais il y avait aussi ces phrases de The Man Died qui 
ont toujours guidé ma vie : 


« In any people that submits willingly to the daily bumihiation 
of fear, the man dies. » 

« Books and all forms of writing have always been objects of 
{error to those who seek to supbress truth. » 
«The man dhes in all who keep silent in the face of tyranny. » 

«If 1s better to believe in people than in nations. » 

« The truth is I am allergic to being a government employ. » 


Ces phrases sont mon ossature intellectuelle, mon 
squelette, je les ai lues et relues dans ma vie, comme 
ce livre que j'ai toujours avec moi, et qui est ici à côté 
de moi, dans mon bureau de travail. Quand il fut 
emprisonné, Ngugi wa Thiong’o demanda lui aussi à 
recevoir ce livre, je le sais, car j’ai lu Defained, son livre 
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d’incarcération. Mais chez moi, ce livre qui a composé 
en fait l'éthique de mon premier roman, La Promesse 
des fleurs, écrit devant l’incarcération et la pendaison de 
Ken Saro-Wiwa, en 1995, était un livre invisible dans 
ma conscience. Je le lisais quand je fermais les yeux, car 
Bergeline ne l’aurait pas trouvé à Yaoundé, bien qu’Odile 
Biyidi ait offert sa librairie, la Librairie des peuples notrs, à 
ma lecture. Wole Soyinka, prix Nobel de littérature en 
1986, fut emprisonné pour la première fois en 1965, 
pour avoir fait assaut sur une station de radio, avec un 
fusil de théâtre en main ! Sans blague. 


Me lapte, o | 
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SUR LE TRIBALISME OÙ MA THÉORIE 
DE L’HISTOIRE — LE ]NOU — DITE VITE 


Lors de mon séjour à Kondengui, je dois avouer que 
dans le Quartier 11, celui avec qui j'avais les échanges 
les plus fructueux, c'était Amadou Vamoulke. Il a une 
diction plutôt forte, marche droit, fait du yoga, et est 
imposant dans la noirceur impeccable de ses traits de 
Nordiste — de Maguida, de Wadjo, quoi. Un soir, il m’a 
dit ceci : « Le problème de notre pays est qu’il n’y a pas 
une théorie de l’histoire. » Là je lui ai dit : « Monsieur 
le directeur [en prison, chacun maintient son titre et 
son grade], vous vous trompez. Comme la théorie 
de l’histoire américaine est différente de la théorie 
de l’histoire française, et de la théorie de l’histoire 
allemande, la théorie de l’histoire camerounaise est 
particulièrement, et certainement, différente de celle 
de la France. Appliquer au Cameroun la théorie de 
l’histoire française, c’est de la paresse intellectuelle. » 
Il s’est arrêté et m'a regardé longtemps — se rendant 
sans doute compte que du jeune que j'étais à ses yeux 
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jusque-là, je devenais soudain le ‘Prof”, comme tout le 
monde m'appelait. « Eh bien », je lui ai dit, « quand on 
parle de ‘repli identitaire”, on utilise la théorie française 
de l’histoire, quand on parle de ‘communautarisme, et 
même de ‘tribalisme” chez nous, on utilise la théorie 
française de l’histoire, car ces mots n’ont aucun sens par 
exemple aux États-Unis, qui sont un pays qui n’a aucun 
problème avec le repli identitaire, le communautarisme 
ou le tribalisme, et n’en écrasent pas moins la France 
en tout ce qu'on peut imaginer sur la terre. Militaire. 
Argent. Population. Rayonnement. Attractivité. Tout. » 


J'ai vu son regard devenir curieux, et j'ai conclu 
qu'il me fallait lui expliciter ma théorie de l’histoire 
camerounaise, qui en medumba s'appelle le Nou, 
l'Histoire donc, et qui arrive dans la maison en 
galopant. La voici : l’histoire camerounaise est saisie par 
un cycle génocidaire qui fait que l’État, la République 
du Cameroun donc, à un moment décide d’expier sa 
malfaisance, son incompétence à nous sortir tous de la 
pauvreté, sur une tribu ou un groupe bien précis qui est 
accusé de tous les grands maux possibles, terrorisme, 
sécession, maquisards, etc., à la grande satisfaction des 
autres tribus, du reste de la population, qui en oublie ainsi 
que l’auteur de la malfaisance-là, de l’incompétence-là, 
c'est le président de la République lui-même ! Je lui ai 
pris l’exemple des Nordistes, des ‘Maguidas”, exécutés 
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en mai 1984 à Mbalmayo, à Mfou, plus de deux cents, 
sous les applaudissements de la meute qui plébiscitait 
Biya, un président sans consistance, incompétent 
notoire, un fam, et là il a rapidement compris ce que je 
voulais dire, car il est effectivement Nordiste, et il m’a 
raconté comment 1l a échappé lui-même à ce meurtre 
de masse, étant à Yaoundé le 6 avril. « Eh bien », je lui 
ai dit, « Monsieur le directeur, ce que vous avez vécu en 
1984, en tant que Nordiste, les Bassa l’ont vécu entre 
1956 et 1960, les Bamiléké l’ont vécu entre 1960 et 1970, 
et les Anglophones le vivent aujourd’hui, devant nous 
tous. Car si la liste des cadavres de 1984 était composée 
quasi exclusivement de Nordistes, celle de 1956-1960 
quasi exclusivement de Bassa, celle de 1960-70 quasi 
exclusivement de Bamiléké, celle de 2016-2017, qui 
se compose devant nos propres yeux, n’est faite que 
d’Anglophones. » 

« Voilà la logique de l’histoire camerounaise — le 
Non », j'ai continué. « Et tout Bangangté s’écriérait 
ici, À nou la mba’. Car malheur à la tribu ou au groupe 
dont ce sera le tour d’être génocidé quand Biya va 
perdre le pouvoir, les Béti qui s’y accrochent wordicus, 
les Boulou surtout, qui occupent l’administration 
comme si l’État était devenu leur chose du village, et 
cela au prix de la marginalisation et de l’extermination 
d’autres tribus ou groupes, semblant encore n'avoir rien 
compris à la logique génocidaire de notre histoire ! » 


221 


NOTES D’EXIL 


Amadou Vamoulke s’est arrêté et m'a demandé si 
tout cela était écrit dans un livre. Je lui ai dit que j'étais 
écrivain, Full Professor de théorie culturelle chez les 
Amerloques, penseur de notre histoire, et que le livre- 
là était déjà écrit et en train d’être édité. Son titre, c’est 
Empreintes de crabe. 


? “ 


INTERVIEW NOUVELLE EXPRESSION 


1. Vous venez de vivre, disons-le ainsi, une histoire 
rocambolesque au Cameroun, vous avez été interpellé 
puis incarcéré, La Nouvelle Expression aimerait savoir 
quelles ont été vos conditions de détention là où vous 
vous trouviez ? 


Décrire les conditions de mon incarcération va en 
scandaliser plusieurs, car il y a plusieurs niveaux, d’abord 
le niveau juridique, qui est que pendant plusieurs jours j’ai 
été arrêté en zone internationale, à l'aéroport de Douala, 
que j'ai été sevré de tout contact, tant avec ma famille 
qu'avec mes avocats, que j’ai été mené en prison sur des 
charges nouvelles qui sont toutes tombées comme du 
sable mouvant. Mais il y a aussi les conditions tribales, 
et je vais en parler ouvertement. Eh bien, parce qu’il 
faut que les Camerounais sachent la vérité de ce que j'ai 
vu et vécu, sachez que ceux qui m'ont arrêté à Douala 
et conduit à Yaoundé étaient tous Béti, sauf un. Ils se 
parlaient donc en leur langue et j’ai seulement retenu le 
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mot nkunkuma, car ils appellent Biya comme ça entre 
eux. La P] où j'étais, la police politique donc, est à 90 % 
francophone — inutile de deviner la tribu là-bas, car un 
des commissaires principaux lui-même, et j’ai son nom, 
quand au cours d’une discussion à bâtons rompus, a 
parlé de ‘pouvoir bulu”. J’y ai rencontré seulement deux 
Anglophones, dont un qui était à Buéa avec moi. Ceux 
qui m'ont accueilli à Kondengui le 13 décembre la nuit 
étaient tous Béti. Y compris le régisseur ! Et se parlaient 
leur langue, carrément. Et je dormais au Quartier 11 
à 90 % béti, où ils m'ont mis eux-mêmes sans me 
demander mon avis, car je voulais soit le Quartier 1, 
soit le Quartier 3, pour être avec les Anglophones. Dans 
ma cellule immédiate, 5/7 prisonniers étaient Béti, mes 
cuisiniers étaient Béti et les deux amis que le régisseur 
m'avait choisis étaient Béti. Même mes deux gardes au 
TPI le 27, dont on voit un sur la photo de ma libération, 
l’autre étant le chauffeur, étaient Béti ! J’ai su que j'étais 
le prisonnier particulier de la tribu béti quand le 14, un 
garde, Bamiléké lui, a essayé de s’imposer dans ma suite 
escortée. Il a été chassé par le chauffeur du régisseur, 
j'ai son nom, comme un chien ! Comme un chien ! Et 
c'était en pleine cour du TPI ! Le garde-là est plus tard 
venu dans mon Quartier me chercher, et se présenter 
— par deux fois. J'étais donc littéralement prisonnier 
du village béti, sinon pris dans l’entonnoir bulu ! C’est 
mon garde-prisonnier, chauffeur du régisseur, qui m'a 
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dit la décision du juge longtemps avant que ce dernier 
ne la donne -— la tribu avait déjà décidé, par un coup 
de fil, cellulaire, car n'étant pas de service ce jour, ni 
son collègue, ils avaient reçu l’ordre de me conduire au 
tribunal par téléphone, la nuit ! 


2. Qu’avez-vous vécu derrière les barreaux ? 


Ce que j'ai vécu, en premier, c’est la solidarité 
des prisonniers. Dans toutes mes cellules, ils m'ont 
littéralement accueilli à bras ouverts, et cela à partir de 
la PJ, et ici je parle des policiers déjà, qui ont montré 
un égard extraordinaire en mon endroit dès le moment 
où ils se sont rendu compte de qui j'étais. Même à la 
cellule du Parquet, où j'avais choisi d’être avec les 
autres, il a suffi d’une heure pour que tous les jeunes 
qui s’y trouvaient soient littéralement à mes pieds, et 
je dis, littéralement. Et puis le sommet évidemment 
c'était à Kondengui, où dès mon arrivée c'était comme 
si les prisonniers m’attendaient. Et en premier les 
Anglophones qui ont commencé chaque jour à venir 
dans mon Quartier me rendre visite, une bonne dizaine 
par jour. Ils venaient tellement que j'étais obligé de 
rechercher des stratagèmes pour les rencontrer ailleurs, 
car je ne voulais pas que cela serve de prétexte pour 
m'envoyer au SED. Et puis bien sûr quand je suis allé à 
leur réunion journalière au Quartier 3, ils m'ont donné 


[us] 
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une sfanding ovation, littéralement. Je ne saurai oublier 
les membres de mon Quartier qui m'ont accueilli 
de même, c’est-à-dire de manière miraculeuse ! Un 
exemple, Atangana Mebara, le ministre et secrétaire 
général à la présidence qui est incarcéré à Kondengui 
a quitté sa cellule pour venir me rendre visite dans la 
mienne, et nous avons longtemps causé. Il faut voir 
comment tout mon Quartier était en mouvement | Les 
conditions de mon départ de Kondengui sont elles aussi 
épiques, car la route était barrée, c’est le directeur de la 
prison qui orchestrait les mouvements dehors, avec le 
secrétaire d’État aux affaires pénitentiaires, et bien sûr 
au téléphone plusieurs ministres. Le tout a débouché 
sur le convoi présidentiel qui m’a mené à l’aéroport de 
Nsimalen. Manière de dire que ce que j'ai vécu est si 
extraordinaire que j'ai de la peine à le décrire, mais les 
médias, tant sociaux que télévisuels, ont fait des images 
vidéo qui présentent bien de ces scènes. 


3. S’i fallait revenir sur le film de votre arrestation, 
votre séjour en prison, les différentes audiences au 
tribunal, votre libération contre toute attente, la prise 
de votre passeport camerounais, votre expulsion, que 
diriez-vous ? 


Je dirai que l’État cametounais a agi en toute 
illégalité, et je suis content, très content du soutien 
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américain qui m'a arraché à ses multiples griffes, mais 
surtout de la campagne supersonique, tant nationale 
qu’internationale, qui en a fait de même. Car il faut 
se rendre compte que l’instrument le plus important 
qui scellait mon destin c'était le téléphone cellulaire, 
les ministres et surtout le président de la République 
qui ont orchestré tout cela, donnant leurs instructions 
toujours par téléphone, et cela devant moi, littéralement, 
instructions qui étaient toujours exécutées dans la nuit, 
tant la fouille de mes bagages par le directeur de la Police 
Judiciaire et son staff de sous-directeurs eux-mêmes, 
dans le bureau du directeur même, tant mon transfert 
du parquet à Kondengui, que l'instruction qui a fixé 
mon jugement du 19 janvier (qui était pourtant fixé par 
décision du juge au 27 décembre), ce qui est déjà en 
soi une chose unique dans notre pays. L'importance 
du téléphone cellulaire dans la gestion du destin des 
Camerounais ne m'est jamais autant apparue que 
durant les jours de mon incarcération, car il fallait voir 
comment les fonctionnaires étaient désaxés toutes les 
fois où je refusais d’accepter les décisions qu’ils avaient 
reçues par téléphone ; par exemple, être auditionné 
sans avocat, par exemple signer un papier infime, ou 
autre. C’était la panique littéralement, car alors ils se 
rabattaient sur le téléphone, avec espoir d’avoir encore 
au bout du fil le ministre donneur d'instructions ! 
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4. Comment vous sentez-vous ? 


Pas encore bien en réalité, car j'attends les résultats 
des examens médicaux. Il faut dire que l’accueil que 
j'ai reçu dans les différentes cellules où j'étais, la PJ, 
le Parquet et Kondengui, ne me fait pas oublier, et ne 
devrait pas me faire oublier, que j'étais un prisonnier 
quasiment tribal, même si cela était couvert sous un 
drap présidentiel, quasiment rocambolesque. Le sombre 
de ma condition, je l’ai déjà décrit, et c’est cela qui me : 
préoccupe véritablement, car jamais je n’ai été mis aussi 
clairement devant la brutalité de l’État camerounais, et 
en même temps devant sa capacité à la mascarade. C’est 
la mascarade qui est’ visible par tout le monde, le fait 
par exemple que j'étais toujours seul dans la voiture qui 
me menait aux décisions de justice, un véhicule blindé 
plusieurs fois, avec des gardes super-armés, le fait que 
javais un traitement présidentiel, quasiment, maïs cela 
cache le sombre de l’entonnoir tribal qui m’avait pris dès 
l'aéroport de Douala, et qui ne m’a lâché que lorsque, à 
l’aéroport de Nsimalen, le directeur de la PJ, le dernier 
Camerounais que j'aie vu, m’a remis mon passeport 
en me souhaitant bon voyage. Je lui ai alors dit que je 
reviendrais, et je compte bien le faire quand le régime de 
Biya va tomber, car le Cameroun c’est mon pays. 
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5. Que retenir pour l’avenir ? 


Ce qu’il faut retenir c’est que dans notre pays il y 
a un État dans l’État, un État insidieux, un État tribal 
qui se couvre des mascarades les plus grotesques, qui se 
couvre d’un théâtre des plus ubuesques, afin de cacher 
son côté tribalement mafieux. Il faut retenir cela, car 
c’est dans les profondeurs de l’État tribal que les crimes 
les plus odieux sont commis, les empoisonnements, par 
exemple, que les solidarités les plus surprenantes sont 
élaborées, que les alliances les plus solides se calent. 
Mais surtout 1l faut savoir que l’arme fondamentale de 
la tyrannie qui nous a pris en otage et m’a envoyé en exil 
est qu’elle détruit toute forme de solidarité, pour laisser 
chacun seul devant son destin, seul, dans l'impossibilité 
de bâtir les amitiés qui comptent, et les coalitions qui 
sauvent. Or comme nous le savons, un être seul ne peut 
pas vaincre une tyrannie, celle-ci se défait en collectif. 


6. Quel message pourriez-vous adresser à la jeunesse 
camerounaise en ce début d’année 2018 qui s’annonce 
rude, diront certains ? 


Il faut qu’ils comprennent que seul l’Amour défera la 
tyrannie, et que nous serons sauvés par le bon cœur. Il 
faut que les jeunes sachent que c’est à eux que revient la 
tâche de libération de notre pays, et que celle-ci est déjà 
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mise en branle. De ce point de vue ils sont véritablement 
chanceux, et peuvent même sourire en se mettant à la 
tâche. Il n’y a en effet rien de plus beau que d’œuvrer 
à la libération de son pays, que de participer à la tâche 
de nettoyage de trente ans de mauvais cœur qui s’est 
installé au palais d’Etoudi, et dont les métastases se sont 
incrustées dans les veines de la population. Les jeunes 
doivent donc prendre cette tâche de leur libération avec 
joie, et avec haleine haute, car c’est ainsi seulement que 
demain sera beau. Ici les Anglophones leur montrent 
un exemple unique de courage et de victoires. Après 
tout l’avenit leur appartient, le tyran étant condamné. 


[2018] 
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Même quand j'y pense, je ne peux qu'en rire, 
tellement c’est cocasse ! Le 26 décembre, j'ai été 
informé par Bergeline Domou, la directrice du comité 
pour ma libération, que je serais libéré et puis expulsé 
du Cameroun. « C’est la rumeur qui le dit ici dehors », 
précisa-t-elle, avant d’ajouter que mon procès n'aurait 
plus lieu le 19 janvier comme le juge l'avait annoncé 
auparavant. Guibai Gatama, DP de L'Œx/ du Sabel, avait 
publié linformation sur son compte Facebook, me 
dit-elle, tout comme Boris Bertolt, un lanceur d’alerte 
extraordinaire, ce qui lui donna une certaine crédibilité 
à mes yeux. C’est que ce jour, ni elle, n1 plusieurs de mes 
amis, n'avaient été admis à me remettre mon repas. Il 
avait fallu l'intervention de mon avocat pour que je les 
retrouve dans la cour extérieure de la prison, à 17 h 30, 
donc avant la fin des heures de visite — occasion pour 
moi, cependant, de remettre le texte manuscrit de ma 
défense à Aline-Léonie Chouapi. Il demeure : avec cette 
nouvelle contradictoire dans les bras et le ventre vide, 
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je me suis précipité chez mes amis anglophones pour 
leur faire mes adieux — j'ai rencontré Terrence Penn 
chez lui, et Mancho Bibixy, je l’ai interrompu dans une 
visite au Mineur. Je les ai embrassés vivement, et leur 
ai dit que je le referais au besoin si je n'étais pas libéré, 
mais qu’on ne se revertait probablement plus. Je suis 
retourné dans mon Quartier, le Quartier 11 où habitent 
également les détenus et condamnés de l’opération 
Épervier, et ai annoncé la nouvelle à mon chef de 
mandat, de cellule, selon le jargon de Kondengui. Il m’a 
embrassé. J'étais prêt, car je sais qu’au Cameroun, les 
ordres de la tyrannie sont toujours exécutés dans la nuit, 
en catimini. Je me suis étendu, et ai attendu. Je n'étais 
donc pas surpris quand à 21 h 30 trois garde-prisonniers 
sont venus m'appeler dans mon mandat, dont le chef 
du Service des Affaires Administratives et Financières, 
le SAF. Il n’officialisait que ce que je savais déjà. Dans 
le petit jardin devant mon mandat, il m’a montré le bon 
d'extraction, qui me demandait d’apparaître au tribunal 
le lendemain matin à 8 h 00. 

Il n'était pas besoin de demander si mon avocat 
était informé, car durant toute la procédure, les geôliers 
avaient toujours tout fait pour dribbler celui-ci, ou 
alors pour empêcher que l’équipe de ma défense ne 
monte une stratégie — Maître Simh avait ainsi décidé 
de prendre les médias comme tribune de ma défense, 
et de mettre en branle ce que j’appelais une défense à 


232 


DE MA LIBÉRATION À MON EXPULSION 


tête chercheuse. Mon problème était cependant simple 
ici - comment le joindre, lui, Maître Simh, afin qu’il soit 
là le lendemain à 8 h ? Dans des moments de détresse, la 
solidarité des détenus devient évidente, et c’est ainsi que 
j'ai pu parler à mon avocat qui m’a dit qu’il serait là, et ai 
donc pu informer mon épouse qui, évidemment, a mis 
en branle le monde entier pour la bataille du lendemain. 
Je croyais encore que j'aurais un procès en bonne et 
due forme — toute la nuit, je l’ai passée à recopier le 
texte de ma défense, dont j'avais déjà fait parvenir un 
exemplaire aux membres de mon équipe juridique. À 
5 h, je me suis douché, j'ai refait la raie que j’ai sur la 
tête, ai un peu mis de l’ordre dans mes affaires, et ai 
commencé à m’habiller. À 7 h 25, un garde-prisonniers 
s’est annoncé, je n’étais pas encore entièrement habillé. 
J'ai eu le temps de mettre dans mes poches le texte de 
ma défense, dont je donnerai un exemplaire au tribunal à 
mon avocat, ainsi qu’une fois de plus à un des membres 
de l’équipe juridique. Je savais en effet qu’ils n’avaient 
pas eu le temps de se préparer, et je ne voulais pas les 
surprendre. Voir Maître Simh, mon avocat, à ma sortie 
du pénitencier, m’a fait comprendre qu’il avait reçu 
l'alerte. Il était inquiet mais serein, un héros ! 

La salle d’audience du Tribunal de Première Instance 
était vide cependant. Avec mes deux gardes, nous avons 
attendu que les ménagères finissent leur travail, rejoints 
très vite par Maître Simh qui, à la différence de moi 
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qui étais venu par véhicule pénitentiaire, donc sevré des 
embouteillages, avait dû s’arrêter à tous les feux. Mais 
bientôt le visage de mes amis commença également à 
apparaître dans la salle du TPI — Bergeline Domou, 
l’intrépide, évidemment, Thierry Njiffen, extraordinaire 
juriste, mon conseiller juridique depuis sept ans, Aline- 
Léonie Chouapi, venue de Douala pour s'occuper de 
ma nutrition, Jean-François Denwo, REC du Messager 
où je publie des chroniques bimensuelles, des membres 
de Generation Change, le mouvement citoyen que j'ai 
mis sur pied, l’attiste Valsero. En quelques minutes, la 
salle du tribunal était pleine d’amis, et l’atmosphère était 
joviale — c’est que le mot de ma libération avait circulé, et 
chacun était venu en être le témoin. Il à fallu beaucoup 
de dextérité pour que mes deux garde-prisonniers, 
surtout Ongolo Noah qui durant mon séjour en prison 
était mis spécifiquement à la tâche de me conduire au 
tribunal, ne soient emportés par ces amis qui voulaient 
des photos ou avec qui nous voulions continuer des 
histoires interrompues. 

Quand le corps du tribunal est entré, ce qui m'a 
d’abord frappé c’est l’apparat de sa tenue, car les 
magistrats étaient tous habillés comme de manière 
festive, et tous les bancs étaient remplis, sauf celui 
du juge évidemment, plutôt désinvolte je dirais, 
qui trônait seul sur son perchoir, sa toque un peu 
penchée vers la droite, sûr de lui. Le procureur de la 
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République, sur son ordre, s'est levé, et, pesant chacun 
de ses mots, vraiment, lui aussi comme s'il parlait 
dans l'Histoire, a lu la décision prise ‘sur instruction’, 
par l’État du Cameroun, la partie plaignante contre 
moi, d'abandonner toutes les trois accusations qui me 
maintenaient en prison — ‘menace simple’, ‘outrage à 
corps constitué”, ‘apologie de meurtre’. C’est que les 
accusations d”“outrage au chef de l’État’, d‘immigration 
clandestine’, et de ‘faux et usage de faux”, avaient déjà 
été abandonnées en audition à la Police Judiciaire, le 
corps de la charge se trouvant ainsi désossé. Le juge, 
devant l'abandon des accusations par le procureur de 
la République, s’est mis à écrire, à la main, et cela il l’a 
fait pendant de silencieuses et interminables minutes, 
sa décision, qu’il a ensuite lue, avec tout le cérémonial 
que cela comporte, tout le monde debout. En ‘actant” 
la décision du procureur, il me déclarait libre, oui, libre ! 
C’est dire que je n’y croyais pas moi-même, moi dont 
le jugement était d’ailleurs prévu pour le 19 janvier, et 
nous n’étions que le 27 décembre. C’est Maître Simh 
qui me l’a confirmé : « Oui, Patrice, cela veut dire que 
tu es libre ! » L'irruption de joie dans la salle d’audience 
était telle que mes amis m’ont porté sur leurs épaules. 
Et je vois encore le géant Jean-François Denwo venant 
vers moi, en kaftan orange, et me prenant dans ses bras, 
je me vois en l'air, dans la salle du tribunal, voltigeant 
entre des mains | 
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Mes deux gardes étaient là cependant. C’est eux qui 
ont rabattu la liesse, car s’il ne manquait pas de voiture 
à Yaoundé pour m’emmener directement à Biyem 
Assi où se trouve la Maison de l'écrivain, ma maison, 
Ongolo Noah 2 rappelé qu’il me fallait d’abord recevoir 
un certificat de levée d’écrou du régisseur de prison. 
« Juste une formalité. » Me voilà donc retournant en 
prison — dire que si mes amis en liberté étaient tristes, 
mes codétenus en prison étaient joyeux ! J'avais 
quelques victuailles, restes des fêtes de Noël, que je leur 
ai distribuées, tout comme mes vêtements et ustensiles | 
Au bureau de l’adjoint au régisseur, par la suite, j’ai signé 
le registre certifiant ma libération, mentionnant que le 
lieu de mon habitation, c'était Biyem Assi, à Yaoundé, 
le sourire demeurant sur mon visage. Mais c’est dans 
le bureau du régisseur que, en lieu de ‘formalité’, la 
surprise a commencé, le véritable coup de théitre, un 
autre, car j'y ai retrouvé le parterre d’officiers de police 
qui m'avait accueilli le soir de mon arrivée à la Police 
Judiciaire, le 6 décembre — le Directeur, Jacques Dili, le 
sous-directeur des Affaires Criminelles Joseph Ntemde, 
qui était le responsable de mon audition et chargé du 
SIR qui me servit de prison pendant cinq jours, ainsi 
que le commissaire Christian Ngom, qui était leur 
coursier durant tout mon séjour à la PJ. Présent était 
aussi le secrétaire d’État aux Affaires pénitentiaires, 
en lunettes noires, tout comme Maître Simh qui m’a 
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annoncé que Je serais expulsé. Mon arrivée dans ce 
bureau était déjà chahuteuse, parce qu’un formulaire 
mentionnant quelques-unes de mes pièces qui avaient 
été saisies m'avait été présenté pour signature, et à côté 
de mon passeport camerounais, la retenue d’une pièce 
de mon beau-père m'avait révolté. J'avais refusé de 
signer le document. 

Expulser un homme libre n’est pas chose facile, 
même au Cameroun, surtout que ma libération avait été 
décidée une heure auparavant par l’État du Cameroun 
lui-même, qui avait abandonné toutes les charges qu’il 
avait portées contre moi, me rendant tous mes droits 
donc. Et la police est au service de l’État. « Où est 
l’ordre d’expulsion ? » Ma question ne pouvait qu'être 
évidente, sauf à ceux à qui je l’adressai. Mais je me 
demande encore pourquoi elle à surpris le parterre de 
fonctionnaires camerounais qui emplissait le bureau 
du régisseur. « Nous avons reçu des instructions », fut 
la réponse du directeur de la Police Judiciaire. « Où 
sont-elles ? Je peux les voir, ces instructions ? » Ici le 
commissaire Joseph Ntemde, pris de court, sourit et 
fit référence au document que j'avais refusé de signer, 
et qui était sans doute un piège. « Ce document n’est 
pas un ordre d’expulsion. » fut ma réponse. « Je ne lai 
pas signé », lui dis-je, « parce que vous avez retenu le 
document de mon beau-père, et n’y avez pas droit. 
Il n’est pas camerounais. Que faites-vous avec son 
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document ? Que vais-je lui dire ? Il n’est jamais venu 
au Cameroun, alors pourquoi voulez-vous le punir ? » 
Parce que ma logorrhée éclaboussait un silence glacial, 
je me suis arrêté et leur ai dit : « Mais répondez-moi 
donc, dites quelque chose ! » C’est le commissaire 
Ngom, homme digne dans toute cette histoire, qui 
s’est retourné vers moi et a dit : « Monsieur Nganang, 
nous sommes silencieux parce que vos questions nous 
interpellent. » Il s’est donc mis au téléphone pour, 
dit-il, recevoir de « nouvelles instructions du ministre 
de la Justice », de Laurent Esso donc, parce que mon 
argumentaire était « inattendu et plutôt convaincant ». 
« Êtes-vous mariés ? », continuai-je, heureux de cette 
fenêtre de l’indignation. « Si c'était vous, que diriez- 
vous à votre beau-père ? » 

Ab, les beaux-pères ! J'aime le mien ! 

Le ministre cependant n’était pas joignable pour 
une nouvelle instruction. Il rappellera bientôt, eh oui ! 
Pendant ce temps, Joseph Ntemde m’annonçait que je 
prendrais l'avion à 14 h, et que nous n'avions plus de 
temps. « Où sont mes affaires ? » Il me présentait un 
document listant mes affaires : « Toutes sont dans vos 
sacs. » « Mais ce n’est pas moi qui ai signé le document ! » 
fut ma réponse. « Pourquoi mon avocat a-t-il signé à la 
place d’un homme libre ? Je ne suis pas un mineur | » La 
surprise de Joseph Ntemde avait la dimension de son 
calme. « J'ai fait le droit », dit-il. « En droit, un avocat a 
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le droit de signer pour son client. » Ma réponse : « Si le 
client lui en donne la permission, ce qui n’est pas le cas 
ici. Pourquoi quelqu'un d’autre a-t-1l signé à ma place, 
alors que je suis libre, et cela sans même me demander ? » 
C'était évident que nous tournions en rond, et seule la 
violence pouvait interrompre cet échange. « Monsieur 
Nganang », intervint Joseph Ntemde ici, « regardez, 
toutes vos affaires sont dans la voiture de la police, nous 
allons à l’aéroport. » « Mais pourquoi ? Moi j'habite à 
Biyem Assi ! J’ai une maison à Yaoundé, et je suis libre 
d’y aller ! En plus, mes amis ont bien une voiture ! » Que 
faire ? Comment expulser sans motif un homme libre ? 
Le dilemme ne pouvait être résolu que par encore plus 
de coups de fils avec des ministres restés dans l’ombre, 
donnant leurs instructions par téléphone. Et je vis 
Joseph Ntemde se lever, aller au-dehors, le secrétaire 
d'État aux Affaires pénitentiaires se lever, aller au- 
dehors, le commissaire Ngom aller-au dehors, tous au 
téléphone, pour rechercher ces nouvelles instructions- 
là. 

Ces échanges, houleux qu'ils étaient, ont eu 
l’avantage de permettre à quelques membres de mon 
équipe d’avocats de venir, dont Maître Meli, qui n’a pas 
seulement insisté sur l’absence d’ordre d’expulsion, ce 
qui était déjà suffisamment scandaleux, dit-il, car en 
établir un était une banalité, mais surtout, a refusé que 
je sois mené où que ce soit dans une voiture de police 
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— « J'ai une voiture », dit-il, « Que fait un citoyen libre 
dans une voiture de police ? » À défaut d’instructions, 
Joseph Ntemde revint avec un argument extraordinaire, 
et nous annonça que le temps passait, et qu'il était 
impossible d’aller à l'aéroport avec une voiture privée, 
« à cause des embouteillages ». Et il était sérieux, ce 
sérieux qui ne manquait jamais de me faire sourire, et lui 
aussi bientôt. « Nous avons un convoi avec sirène », dit- 
il. « Mon client n’a pas besoin de voiture ! » Maître Meli 
était imbattable. Et moi : « Oui, je peux même prendre 
un taxi pour aller à Biyem Assi ! Je n’ai pas besoin de 
voiture ! » Et la chamaille recommençait, poussant les 
officiels du gouvernement une fois de plus à sortir, 
téléphone sur la tempe. Mais cette fois leur désarroi était 
visible, car la demande de Maître Meli était implacable : 
« Quel est le motif d’expulsion ? » Joseph Ntemde 
reviendra avec les instructions nouvelles, et son visage 
éclairé disait sa voie perfide. « Défaut de permis de 
séjour », dit-il, « Voilà les instructions. Il sera expulsé 
pour défaut de permis de séjour. » Dire que celles-ci 
n'étaient pas écrites était inutile, parce que cette fois 
il était venu avec plusieurs hommes en cagoule noire, 
brandissant des armes supersoniques. 

Ce sont donc ces hommes en cagoule qui m'ont 
mené, sous escorte d’autres gros bras, vers la sortie de la 
prison de Kondengui où j’ai été accueilli par un convoi 
de véhicules, et de l’autre côté de la route, qui était 
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barrée pour la circonstance, par les cris d’une centaine 
de personnes qui appelaient mon nom, ainsi que mon 
nom d’éloge : « Patrice ! » « Tanou ! » Extraordinaire 
que ce moment, quasiment présidentiel, car autour de 
moi s’activait tout le personnel de la prison, elle-même 
en ébullition. Juste le temps de lever la main pour un 
salut, j'étais poussé dans un véhicule blanc, et le cortège 
s’ébranlait, avec motard 2 l’avant, et sirène. Dans mon 
véhicule, trois gardes du corps en cagoule, dont le 
fusil supersonique était pointé vers la population, me 
firent comprendre que j'étais dans le périple le plus 
extraordinaire de ma vie. Mais j'étais habillé de dignité 
bangangté et composé pour la circonstance. En chemin, 
des gens se retournaient, levaient la main par réflexe, 
étonnés du convoi qui s’arrêtera soudain après quelques 
kilomètres. Le directeur de la Police Judiciaire s’était 
rendu compte que je devais être menotté ! Et voilà un 
policier, en civil celui-là, qui court vers notre voiture, 
et demande à mes gardes du corps de me menotter. 
« Nous n'avons pas de menottes », disent-ils à travers 
leurs cagoules. « Tu as des menottes ? » demandent-ils 
au chauffeur du véhicule. « Non. » Nous nous arrêterons 
à un commissariat en chemin et je serai menotté. 

C’est donc menotté que j’arriverai à l’aéroport de 
Nsimalen, dont l’espace passager avait été libéré par la 
police avant mon arrivée. J'étais déjà arrivé menotté à 
Yaoundé, la ville de ma naissance. Je la quittai menotté, 
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sortant de ce véhicule blanc au milieu d’une chaîne de 
véhicules noirs, je la quittai ainsi, cette ville où je n’ai 
pas seulement une maison, où mon placenta est enterré, 
où je suis né donc, ai passé ma jeunesse, mes années 
d'étudiant, ville qui inspire tous mes livres, car je n’écris 
et n’ai jamais écrit que sur Yaoundé. Je la quittai donc 
en menottes, Yaoundé, cette ville où avec Generation 
Change, pendant des mois, pendant des années, j'ai 
investi mon temps, mon énergie, à mobiliser mes 
concitoyens, pour avec eux balayer les rues, curer des 
rivières dont la Biyem, construire des ponts comme à 
Biyem Assi et Nsimeyong, refaire des stades comme à 
Nlongkak, refaire des routes comme à la Briqueterie, 
construire des salles de classe pour des écoles comme 
à Madagascar, cette ville dans laquelle j’ai travaillé avec 
des milliers de jeunes, des vieux, des moins vieux, pour 
installer dans le cœur de chacun le concept simple du 
bénévolat et donc du service public désintéressé, et 
c’est-à-dire du Changement ! Cette ville dans laquelle, 
quand je passe à Madagascar, les enfants crient mon 
nom, et disent « Bénévolat ! Bénévolat ! Bénévolat ! » 
Dans laquelle quand je passe à Biyem Assi, les passants 
crient « Generation Change ! » Cette ville, ce pays 
qui est mon corps, je le quittai donc en menottes, et 
comment ne pas sourire de tout cela, sauf que jusqu'ici 
je ne savais pas où j'allais. 
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À l'aéroport, la question de la dame d’Ethiopian 
Airlines, au guichet, ne pouvait donc que déclencher 
mon tire jusque-là contenu : « Quelle est votre 
destination finale ? » « Je ne sais pas, Madame », lui dis- 
je, me retournant vers le directeur de la Police Judiciaire. 
« Washington DC », fut sa réponse sérieuse. « Mais moi 
j'habite New York ! » lui dis-je. « Nous n’allons pas 
recommencer, hein, Monsieur Nganang ! » intervint le 
commissaire Ngom. « J’habite New York ! » « Où est la 
différence ? » « Entre Washington DC et New York ? 
C’est comme entre Douala et Yaoundé, merde ! » 
« Nous savons ! » « Alors si vous savez, pourquoi vais- 
je donc à Washington DC avec ces habits ? » C’est que 
j'étais habillé à la Bamiléké, en ndop rouge, avais des 
sandalettes aux pieds, et mes autres vêtements étaient 
encore scellés — mieux, j'étais encore en menottes | 
« Vous m'avez arrêté alors que j'allais au Zimbabwe, et 
maintenant vous voulez m'envoyer à Washington DC, 
au lieu de New York où j'habite, c’est quoi ça ? » Il 
n'y a pas scène plus cocasse que l'absurde. « Et puis, 
pourquoi suis-je encore en menottes ? » La libération 
de mes mains ne me fit cependant pas échapper au vol 
d’Ethiopian Airlines, et c’est le directeur de la Police 
Judiciaire, d’abord avec son staff de sous-directeurs, 
et puis seul, qui m’accompagna lui-même jusqu’à la 
porte de l’avion, m’évitant ainsi tout autre contrôle de 
sécurité aéroportuaire, avec les policiers en service se 
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levant tous et faisant le garde-à-vous à notre arrivée. 
Quand donc, au bout du tunnel où il était avec moi, il 
s’arrêta soudain et me remit mon passeport américain, 
je me retournai et restai un instant debout, là, mon 
regard dans le sien. « Qu'est-ce que vous faites à ce 
pays ? » voulais-je lui demander, « Qu'est-ce qui nous 
arrive ? » « Je reviendrai bientôt ! » Voilà tout ce que je 
trouvai comme mots, « Je reviendrai bientôt. » Car mon 
exil a commencé. Oui, je reviendrai quand le régime de 
Biya tombera. Et il tombera bientôt. 


[2018] 
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Je suis donc libre. Oui, ils ne m’ont pas condamné à 
mort, alors qu’ils m’avaient à leur merci. Ils n’ont pas pu 
tenir ferme leurs accusations, celles-ci s’étant évaporées 
entre leurs propres doigts. Du Tribunal militaire au 
Tribunal de Grande instance au Tribunal de Première 
instance, ils se sont retrouvés à prendre des décisions 
administratives dans le bureau du Régisseur de prison, 
par instruction téléphonique sur cellulaire à Messieurs 
les ministres, pour contrecarrer la décision publique 
du Juge qui m’a libéré et restitué dans tous mes droits 
devant tout le monde, quelques heures auparavant. La 
meilleure ? Ils m'ont mis dans un avion en direction 
de Washington DC, alors que mon domicile américain 
est à New York. Ils m'ont mis dans un avion qui m’a 
emmené à Washington DC, alors qu’ils m'ont enlevé, 
vingt et un jours plus tôt, d’un avion qui m’amenait 
plutôt à Harare, au Zimbabwe, terre libérée du tyran, 
et où se trouve encore ma famille. Ils m'ont mis dans 


NOTES D’EXIL 


un avion, et m'ont jeté sur le Chemin du milieu, m'ont 
jeté dans l'Océan Atlantique donc, que des millions de 
nos ancêtres ont fait en bateau, vendus qu’ils étaient 
pendant trois cents ans par des gens de leur espèce. 


Extrader un Bangangté — un qui refuse l’esclave ! - 
en Amérique donc, après lui avoir fait traverser 
Yaoundé, la ville de sa naissance, dans un convoi 
présidentiel, avec quatre gardes du corps en cagoule et 
fusil supersonique pointé sur les populations, motard 
et sirène au-devant pour clarifier son chemin ! Extrader 
un enfant de Nkomkana, qu’ils ont mis en menottes en 
chemin ! M’extrader de Yaoundé, moi, qui suis né dans 
les elobi, dont le placenta est enterré à Yaoundé même, 
qui y ai ma maison, qui suis allé à l’école publique de 
Tsinga, vendant les savons au Marché central, faisant 
le pèse-personne à travers la ville, qui suis allé au CES 
de Ngoa Ekelle, puis au lycée Leclerc, moi, enfant de 
ce pays, fils de cette ville dont tous et chacun de mes 
douze livres parle de long en large, garçon de toutes ces 
bayam salam, fils de tous ces papas, moi, Nganang Alain 
Patrice, me remettre aux Blancs — et c’est le directeur de 
la Police Judiciaire lui-même qui la fait, accompagné 
de son staff de sous-directeurs, qui m’a mis dans 
l'avion, en maintenant dans sa poche mon passeport 
camerounais |! Un Américain, un Allemand, un Français 
peut-il arrêter, incarcérer et extrader son frère vers le 
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Cameroun ? Qui peut faire une chose pareille, sinon un 
que dans ma langue maternelle on appela un Fam ? 


Un Fam c’est quoi ? C’est un être qui manque 
tellement de substance, c’est-à-dire de conscience 
historique, qu’il en oublie que le lit dans lequel il est 
couché à été bâti par le peuple, à la demande de son 
Père, que le palais d’Etoudi dans lequel il habite à été 
bâti par son Père, que de son premier boulot à celui qu’il 
occupe aujourd’hui, c’est son Père qui lui a trouvé du 
travail, que de tous les prétendants qui auraient mieux 
que lui fait le boulot qu’il fait depuis trente-quatre ans, 
son Père l’a choisi, lui, parce que justement il n'avait 
pas de substance, et qui, pour montrer qu'il en a un 
peu, condamne ce Père-là à mort pour haute trahison, 
condamne ce Père à l'exil, abandonne le cadavre 
de ce Père au Sénégal, et veut être respecté par les 
Camerounais. Le Fam, c’est ça ! Le Cameroun, la terre 
de nos ancêtres, le pays de nos aïeuls, est captif d’un 
Fam, le dernier esclavagiste, et c’est son mauvais cœur 
qui dicte les directives des gens au téléphone, décide des 
actes de ces gens qui m'ont arrêté, et impose les gestes 
de ceux qui m’ont fait répéter en avion, le 27 décembre 
2017, le chemin qu'ils ont fait faire à nos ancêtres en 
bateau, vers les Amériques ! 
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Mais un noble Bangangté refuse l'esclavage, comme 
un noble Bulu refuse l'esclavage, comme un noble 
Moundang refuse l’esclavage, comme un noble Douala 
refuse l'esclavage, comme un noble Bakweri refuse 
l'esclavage ! Je vous ai vus et entendus, chers sœurs et 
frères, à ma sortie de Kondengui, des centaines vous 
étiez venus me dire « Tiens-toi debout ! », comme 
vous, mes frères Anglophones, qui m'avez donné une 
standing ovañon à mOn entrée en prison, une centaine 
vous étiez aussi, tout comme les Éperviables, qui, du 
SG de la présidence aux autres, de même, êtes un à un 
venus dans mon mandat me dire « Nous sommes avec 
toi, Patrice ! » Du cœur de Kondengui où, comme dans 
toutes les cellules où j’ai été trimballé, en peu de temps 
presque tous les détenus m’appelaient par mon prénom 
— « Patrice ! » —, savaient mon histoire mieux que moi, 
et me serraient la main et me promettaient la liberté la 
plus rapide, j’ai compris que ce que vous me montriez, 
c'est ce côté droit du cœur où bat l’Amour ! 


Seul l'Amour va défaire le mauvais cœur qui nous 
tient encore otages, et c’est en son nom que je vous 
remercie toutes et tous cent fois, mille fois, plusieurs 
milliers, des millions de fois, car c’est là votre nombre. 
Je dis, me lapte à ces milliers qui ont tout fait pour ma 
libération, de ma fille dont la lettre m’a coupé le cœur 
en prison, à ces amies et amis qui ont fait mon lit de 
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« 


la liberté, d’où je vous écris ces mots de ma gratitude 
totale. Vous êtes nos milliards d'étoiles dans le ciel de 
cette nuit centenaire qui s’est abattue sur le Cameroun, 
et dans vos scintillements, vous annoncez l’arrivée 
proche de notre collectif matin | 


Le temps de mon exil sera bref. 
Concierge de la République 


[2018] 
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La Deuxième République du Cameroun sera 
fédérale. Ceux qui, durant les années 1990, se sont mis à 
l’œuvre sur la Constitution du Cameroun le savent bien, 
eux qui n’ont eu que le geste de réajustement négatif du 
texte fondamental. Les détails de leur malfaçon, même 
s'ils sont infâmes, importent beaucoup moins que la 
structuration de l’État camerounais qui ne saurait être 
que mosaïque. 


La décentralisation, même renforcée par le pouvoir 
des communes, ne saurait qu’être placebo, en attendant 
la codification fédérale de notre vivre-ensemble. En 
réalité les forces jacobines qui nous tiennent en otage 
depuis 1956 sont celles qui rendront l’éclatement de 
notre pays inévitable, parce que la demande fédérale 
ne saurait longtemps être maintenue dans les tiroirs. 
C’est ici en effet que la longue bataille menée par le 
SCNC portera ses fruits, car la pendule de notre 
histoire se sera mobilisée vers l’horizon fédéral grâce 
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à ses actions. Mais le fédéralisme, ici, n'est pas que de 
partage des ressources ; il est de production, surtout 1l 
est fondé sur l'élection effective des gouverneurs, des 
préfets, sous-préfets et juges, car la responsabilisation 
de ceux-ci devant des électeurs rendra notre pays 
administrativement démocratique. Il va de soi que de tels 
changements ne peuvent avoir lieu que dans la mesure 
où l’école qui est au cœur de la fabrique politique dans 
notre pays — l'ENAM - sera remise sous la houlette de 
l’université dont elle n’est d’ailleurs qu’une émanation, à 
défaut d’être simplement fermée. 


C’est que le changement doit être structurel, avant 
de toucher la matrice politique du pays. Et ici, il est 
fondamental que le RDPC soit interdit : son interdiction 
rendrait ainsi hors-la-loi l’État tribal qui lui sert de 
squelette idéologique, et dont la théorie la plus achevée 
se trouve dans Powr ke hbéralisme communautaire. L'existence 
de la Droite est un des piliers de la République et doit 
absolument être sauvegardée pour le maintien du 
clivage idéologique qui est à la base du nouvel État. Mais 
l'extrême Droite, surtout son fondement théorique 
et institutionnel, doit être éradiqué. La démocratie 
doit toujours se défendre contre la rechute dans la 
barbarie, qui chez nous à le visage de l’État tribal. Le 
détruire serait poser un geste de salut public, similaire 
à celui qui a fondé l’Afrique du Sud postapartheid. 
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Des nombreuses modalités de la constitution de la 
Deuxième République, le vote, le coup d’État, la guerre, 
le vote est sans doute le chemin préféré, même si sa 
fonction révolutionnaire ne peut être garantie que par 
l’interdiction du parti qui pendant plus d’un demi-siècle 
a jeté des millions de Camerounais hors de leur pays, et 
plongé celui-ci au creux du cabinet. Cette interdiction 
du RDPC n’aura de sens, évidemment, que si Paul Biya, 
ainsi que les membres de sa famille, de son clan et de 
sa clique, étaient jugés et condamnés le plus fermement 
possible. La fuite demeure un scénario possible pour que 
le tyran, qui ainsi laisserait la sentence sur sa personne et 
son règne à l’histoire et aux générations futures. 


La Deuxième République ne sera possible que dans 
le respect fondamental des minorités. C’est que la 
minorité étant le ferment de la transition pacifique vers 
une nouvelle majorité, elle est l’étalon de mesure du 
niveau de démocratie d’un État, comme la transparence 
du vote est celui qui permet de juger d’une élection. 
L'inscription dans la Constitution du droit de pétition 
citoyenne rendrait dans l'absolu la protection des 
minorités effective, tandis que la double citoyenneté 
arrimerait notre pays aux mouvements historiques de 
ses populations. Mais la protection des minorités, c’est 
surtout la sanctification de la vie, c’est-à-dire de la 
dignité humaine. Il devrait être clair, dans la nouvelle 
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République camerounaise, que la vie est l’absolu dont 
l'État garantit la continuité. L'organisation du vécu 
ensemble ne peut de ce fait que se fonder sur un 
nouvel impératif, qui ainsi rendrait bien des évidences 
de l’ancien régime caduques, mais aussi, ouvrirait sur 
des possibilités telle l'assurance universelle pour chacun 
des citoyens, dont la conséquence serait l'élévation 
de l'espérance de vie des Camerounais. C’est que la 
nouvelle République du Cameroun ne peut qu'être 
sociale, et doit l'être ; elle ne peut qu'être de Gauche, 
et doit l'être, afin que le changement pour lequel depuis 
1956 de nombreuses personnes sont mortes fasse sens. 
Œuvrer pour le changement, c’est hâter l’avènement de 
cette République de vie. 


[2015] 
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